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L’assemblée idéale du théâtre grec antique

En 2002, est paru aux éditions de l’Amandier, un ouvrage intitulé 
L’Assemblée théâtrale, rassemblant les discussions entre des philosophes, des 
sociologues, des auteurs et des metteurs en scène. L’intitulé de cet ouvrage 
fait volontairement allusion au théâtre de la Grèce antique et son but est de 
s’interroger «  sur la communauté  : manière de renouer avec l’écho encore 
vivant de ce que fut, il y a bien longtemps, le théâtre comme “art politique 
par excellence” » 1. Cette référence, nous prévient Myriam Revault d’Allones, 
pourrait sembler au lecteur anachronique, puisque la «  tragédie antique, 
tout au moins dans sa fonction, n’a plus cours depuis bien longtemps : pour 
nous les “ scènes ” civiques, à de rares exceptions près […] ne sont plus celles 
des théâtres » 2. 

1. Myriam Revault D’Allones, « L’assemblée théâtrale », dans Luc Boltanski, Julie Brochen, 
Robert Cantarella, et alii, L’Assemblée Théâtrale, Paris, Les Éditions de l’Amandier, 2002, n. p.
2. Idem.
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prunte plus au théâtre grec ses thématiques ou sa poétique 7, mais l’attention 
se porte sur sa dimension collective, perçue comme un idéal. Les préoccupa-
tions des praticiens et des esthéticiens croisent alors celles des historiens du 
théâtre, qui, au cours du xxe siècle, ont pu affirmer leur différence d’avec les 
études littéraires en insistant sur la représentation théâtrale plus que sur le 
texte dramatique, et en portant un intérêt croissant à la dimension vivante 
des formes du passé 8. Il s’agira ainsi tout d’abord de souligner comment, 
au cours des xixe et xxe siècles, une continuité historique est établie de la 
période antique à l’époque contemporaine. Puis les évolutions marquantes 
des discours des historiens sur la portée collective du théâtre grec seront ex-
plorées. Enfin, nous examinerons comment le discours esthétique – celui de 
certains créateurs ou de quelques théoriciens – a pu mobiliser le théâtre grec 
au cours de la seconde moitié du xxe siècle. Il semblerait qu’au fil des années, 
ce théâtre, sans cesse convoqué comme argument d’autorité pour justifier 
tout type de pratique théâtrale, soit aussi devenu, dans les références qui y 
sont faites, de plus en plus abstrait, comme un modèle d’assemblement qui 
vaudrait par et pour lui-même. 

L’établissement d’une continuité historique
Si le théâtre grec a, au moins depuis la Renaissance, été l’objet d’un intérêt 
permanent, c’est au xixe siècle seulement, qu’apparaissent plus systématique-
ment dans le champ français des histoires générales du théâtre qui l’intègrent. 
Jusqu’à cette date, les histoires proposées sont essentiellement nationales, et 
elles commencent souvent au Moyen Âge 9. Les questions posées, en ce siècle 

7. On met en revanche en scène de nombreuses tragédies grecques. Sur ce thème, on pourra 
se reporter à l’ouvrage de Patricia Vasseur-Legangneux : Les tragédies grecques sur la 
scène moderne. Une utopie théâtrale, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2004.
8. Voir R. W. Vince, « Theatre History as an academic discipline », dans Thomas Post-
Lewait, Bruce Mcconachie (ed), Interpreting the theatrical past. Essays in the Historiogra-
phy of Performance, Iowa City, University of Iowa Press, 1989, p. 1-18, (p. 1).
9. On peut toutefois mentionner la somme entreprise par l’abbé Coupé à la fin du xviiie siècle, 
qui se proposait d’établir une histoire générale de l’ensemble des théâtres. La publication, entre 
1779 et 1781, des 13 premiers volumes, couvre en réalité l’époque antique et une partie de la pé-
riode médiévale. Voir Jean-Marie-Louis Coupé et alii, Histoire universelle des théâtres de toutes 
les nations, depuis Thespis jusqu’à nos jours, par une société de gens de lettres, Paris.

Quelques cinquante années plus tôt, dans Théâtre et collectivité, un 
ouvrage qui rassemble les travaux de mars 1950 et mars 1951 du Centre 
d’Études Philosophiques et Techniques du Théâtre, le premier thème abordé 
est celui de « [l’] Expression collective au Théâtre » 3. « Le problème est celui 
de l’œuvre expression de la société, il est celui de larges auditoires, et de la 
représentation scénique appropriée » 4. L’interrogation porte sur la possibi-
lité d’un théâtre exprimant « la vie collective » d’un public pourtant en perte 
d’« homogénéité » 5. Au cours de ces débats, le théâtre antique, tout autant 
que le théâtre médiéval – les mystères, en particulier –, seront sans cesse 
convoqués et analysés, comme des modèles à comprendre pour réf léchir 
aux moyens de renouvellement du théâtre de cette époque, de reviviscence 
de sa dimension politique et populaire et, plus généralement, de rénovation 
de son fonctionnement esthétique. 

Ces deux textes font état d’une difficulté du théâtre à fonder et rassembler 
une communauté. Ils convoquent également tous deux comme une évidence 
le théâtre grec, et plus précisément la « célébration antique », comme « trace 
d’une réconciliation inouïe entre le théâtre et la cité », dont « l’ombre » fas-
cine le xxe siècle théâtral 6. Il ne s’agira pas ici de revenir sur la manière 
dont le théâtre grec a nourri les formes dramatiques depuis la Renaissance, 
mais plutôt d’essayer de mettre en regard le discours des historiens et les 
considérations esthétiques des théoriciens et des praticiens, sur une période 
courte, 1950-2000, et une thématique précise – la fonction d’assemblement 
du théâtre – pour dégager les inf luences réciproques ou, au contraire, les 
distinctions entre ces ces deux pans du savoir théâtral. Au cours de cette 
période, où une réf lexion est menée tant sur les contenus du théâtre que sur 
les nouveaux modes de relation qu’il pourrait mettre en œuvre, on n’em-

3. André Villiers, « Avertissement », dans André Villiers (dir), Théâtre et collectivité, 
Paris, Flammarion, 1953, p. 5.
4. Idem.
5. André Villiers, «  Questions et problèmes  », dans André Villiers (dir), Théâtre et  
collectivité, op. cit., p. 9-14, (p. 10 et p. 11).
6. Roland Barthes, «  Le théâtre grec  », dans Guy Dumur (dir), Histoire des spectacles, 
Paris, Gallimard, coll. « La Pléïade », 1965, p. 513-536, (p. 535).
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Au cours du xxe siècle, l’intégration du théâtre grec dans les histoires du 
théâtre, comme précurseur d’un théâtre qui perd de fait ses caractéristiques 
nationales pour être abordé dans une visée plus universelle, devient de plus 
en plus évidente. En 1931, Lucien Dubech propose une Histoire générale  
illustrée du théâtre dans laquelle le théâtre grec et le théâtre latin occupent 
tout le premier volume. L’étendue de son corpus, qui couvre également le 
Japon ou Java, est justifiée par une simple question rhétorique, « Pourquoi 
pas le théâtre universel ? » 15, avant d’être un peu mieux étayée : il existe un 
art dramatique dans plusieurs pays, sous diverses formes, semblables et dif-
férentes. De même en 1965, L’Histoire des spectacles dirigée par Guy Dumur, 
dans laquelle Roland Barthes signe l’article sur le théâtre grec, couvre de 
multiples formes spectaculaires et de nombreuses aires géographiques. Mais 
le théâtre grec s’insère également dans des ouvrages ayant une visée moins 
exhaustive  : en 1941, André Boll, dans Le Théâtre et son histoire Tome 2 – 
ouvrage très bref, où le théâtre est abordé comme représentation –, évoque 
systématiquement le théâtre grec. Robert Pignarre, qui publie en 1945 dans 
la collection « Que sais-je ? » une Histoire du théâtre qui sera rééditée 15 fois, 
débute son ouvrage en évoquant « le théâtre des primitifs » puis le « théâtre 
antique » sans éprouver le besoin de justifier ce choix. Enfin Alain Viala, 
dont L’Histoire du théâtre prend en 2005 la suite de celle de Robert Pignarre 
dans la même collection, affirme proposer une « histoire du théâtre en fran-
çais », tout en rappelant que le « théâtre est un art qui circule volontiers en 
dehors des frontières ». Il présente donc également des théâtres qui se sont 
développés ailleurs en Europe mais ayant exercé une inf luence importante 
sur le théâtre français, et bien sûr, les théâtres grecs et latins. 

Plus encore, l’inf luence des théâtres grec et latin a été capitale sur 
d’immenses pans du théâtre européen : il en sera donc donné, sinon 
une histoire à proprement parler, du moins une présentation en leur 
qualité de sources majeures de l’art dramatique occidental  (ce qui 
amène aussi à considérer quelles modifications de leurs images ont été 
nécessaires pour qu’ils fussent ainsi adoptés) 16. 

15. Lucien Dubech, Histoire générale illustrée du théâtre, Paris, Librairie de France, 1931, 
p. V.
16. Alain Viala, Histoire du théâtre, Paris, P.U.F, 2005, coll. « Que sais-je ? », p. 3.

de développement de « l’histoire science » 10, sont celles de la continuité entre 
l’Antiquité et les Temps modernes, ainsi que l’ouverture à une histoire plus 
universelle. Les découvertes des archéologues, des philologues et des anthro-
pologues nourrissent alors les travaux des historiens, tandis que le monde 
théâtral voit réapparaître sur ses scènes le répertoire grec, en lien avec la 
volonté de la IIIe République d’affirmer sa laïcité 11.

En 1838, Charles Magnin, dont le projet vise à démontrer l’existence 
d’un théâtre au Moyen Âge, propose une longue et érudite introduction à 
sa recherche, qui concerne les origines du théâtre antique et permet ain-
si d’établir une continuité dans l’histoire théâtrale 12. Entre 1868 et 1879, 
Alphonse Royer propose une Histoire universelle du théâtre, qui débute en 
mentionnant le théâtre grec. Cet auteur justifie l’extension géographique 
et temporelle de son entreprise par le fait que le théâtre soit «  universel  ; 
on le retrouve partout […] » 13. Et il prie son lecteur de bien vouloir laisser 
de côté «  les préjugés et l’étroite convention  ; qu’il reconnaisse que le bon 
sens, l’esprit, le génie, ne sont pas l’apanage exclusif de notre nation […] » 14. 
Tout au long de ce siècle, continuent cependant de paraître des histoires ne 
concernant que le domaine français. 

10. Sophie-Anne Leterrier, « L’histoire science. Un mythe du xixe siècle ? », Écrire l’his-
toire. Dossier Emotions, n°1, printemps 2008, p. 119-126, (p. 119).
11. Voir Patricia Vasseur-Legangneux, op. cit., p. 21-23. Elle note qu’Antigone et Œdipe-
roi entrent au répertoire de la Comédie française respectivement en 1844 et 1858, tandis 
qu’en août 1869, la première représentation est donnée au théâtre antique d’Orange 
12. Charles Magnin, Les Origines du théâtre moderne ou Histoire du génie dramatique  : 
[précédée] d’une introduction contenant des études sur les origines du théâtre antique, Plan-
de-la-Tour, Éditions d’aujourd’hui, 1981 [1838]. Dans la même optique, on peut mentionner 
la démarche de Louis Moland, qui souhaite « réhabiliter le Moyen Âge » en adoptant une 
démarche « sérieuse, patiente et positive », basée sur les textes et les créations mêmes. Le 
théâtre antique n’est finalement que très rapidement mentionné dans cet ouvrage, qui s’at-
tache essentiellement à démontrer qu’il n’a pas existé « d’interrègne » entre l’Antiquité et la 
Renaissance. Voir Louis Moland, Origines littéraires de la France. La légende, le roman, le 
théâtre, la prédication, l’Antiquité et le Moyen Âge, le Moyen Âge et la littérature moderne, 
Paris, Didier, 1862.
13. Alphonse Royer, Histoire universelle du théâtre, 6 vol., Paris, A. Franck, P. Ollendorf, 
1869-1878, p. 4.
14. Ibid., p. 2-3.
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l’Inde, la France, l’Espagne, et toute l’Europe 18. Mais il insiste aussi sur 
le lien entre le pouvoir et le théâtre, comme moyen de manipulation des 
masses : 

Est-il rien de comparable à cette chaîne électrique qui communique à 
la fois la même impression à toute une assemblée, qui la fait bondir, 
s’écrier, pleurer, rire à un même instant  ? Si le fait produit est déjà 
considérable dans nos petites salles de spectacle réunissant douze ou 
quinze cents personnes, qu’on se figure ce que devait être un théâtre 
grec ou romain, où toute une ville prenait place, […]. Si l’effet théâtral, 
dans les temps de guerre ou de crise nationale, était dirigé par la pre-
mière magistrature du pays, ainsi qu’il l’était à Athènes, on verrait se 
reproduire peut-être ces élans populaires qui sauvent les États […] 19.

André Boll, en 1941, évoque le théâtre de la Grèce antique pour défendre 
la vision d’un théâtre populaire qui s’adresserait à tous et non à une classe 
sociale particulière : 

Que faut-il entendre par théâtre populaire ? On persiste à croire qu’il y 
a, par le monde, un théâtre particulier pour chaque classe de la socié-
té : un pour l’élite, un pour la bourgeoisie, un pour le peuple.

C’est là une erreur.

Est-ce que l’art dramatique grec de l’antiquité avait de pareilles préoc-
cupations ? Est-ce que Sophocle et Aristophane écrivaient exclusive-
ment pour l’élite ? Non, n’est-ce pas. Les magistrats, les citoyens, voire 
les esclaves envahissaient, à chaque représentation, les gradins des 
amphithéâtres qui pouvaient recevoir jusqu’à trente mille spectateurs.

Dans quelles conditions  ? On portait à la scène des fables et des lé-
gendes très simples, aussi connues du public antique que l’histoire du 
« Petit Chaperon rouge » ou du « Grand méchant loup ». Les épisodes 
changeaient mais les noms restaient 20. 

18. Alphonse Royer, op. cit., p. 20.
19. Ibid., p. 10-11.
20. André Boll, Le Théâtre et son histoire, tome 2, Paris, Sequana, 1941, p. 31. 

Ce recensement rapide montre l’intégration sûre mais lente du théâtre grec 
dans une continuité historique avec tous les théâtres européens, et le lien, pa-
tiemment établi tout au long des xixe et xxe siècles, entre les formes grecques 
et les formes contemporaines. Mais cette continuité historique, si elle peut 
expliquer l’évidence de la référence au modèle grec quand il s’agit de réin-
venter le théâtre du xxe siècle, et fait de ce théâtre la matrice du nôtre – en 
dépassant une relation d’emprunt ou de copie –, peut également impliquer 
la prise en compte de l’historicité même de ces formes, liées à un contexte et 
à une société. Il s’agit alors d’examiner, en privilégiant la période de 1950 à 
nos jours, la manière dont les historiens du théâtre ont évoqué l’inscription 
de ce théâtre dans la société grecque et expliqué ainsi sa capacité à s’adresser 
à tout un peuple. 

Le théâtre dans la société grecque – le discours des historiens
Il semble, en parcourant ces histoires, qui peuvent se contredire ou dévelop-
per des éléments factuels différents, que les évolutions les plus importantes 
se situent moins au niveau des données ou des découvertes faites, que dans 
les commentaires des auteurs, qui ref lètent pour partie les préoccupations 
du monde théâtral de leur époque. Ainsi, quelques changements notables 
peuvent être relevés : ce théâtre, qualifié de national au xixe siècle, devient 
au xxe siècle un théâtre civique ou politique. La dimension religieuse y est 
minorée, tandis que la catharsis, ou l’effet du théâtre, y est plus précisément 
étudiée, en étant associée non plus aux textes mais aux conditions de repré-
sentation et au contexte social et religieux de l’antiquité.

Ainsi, pour évoquer rapidement le xixe siècle, Charles Magnin, considère 
le théâtre grec comme une forme de théâtre populaire, parce que le peuple y 
intervenait dans les chœurs. « Sorties, comme on a vu, des anciens chœurs 
cycliques et des mystères, la tragédie et la comédie étaient un devoir re-
ligieux et national auquel concouraient le zèle et la piété empressée des 
citoyens » 17. Alphonse Royer, pour sa part, souligne que le théâtre antique 
« ne fut d’abord qu’une forme plastique de la célébration des rites », trait 
partagé avec l’art dramatique du Moyen Âge, et dans divers pays tels que 

17. Charles Magnin, op. cit., p. 123.
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Enfin, le public était organisé selon une « double cohésion » : cohésion géné-
rale, massive, à l’échelle du théâtre, tout autant que particulière « à celle des 
groupes homogènes par l’âge, le sexe, la fonction, et l’on sait combien l’inté-
gration d’un groupe fortifie ses réactions et structure son affectivité » 26. 

L’étude de deux versions du texte de Robert Pignarre, celle de 1967 et 
celle de 1995, permet de souligner quelques changements révélateurs. Tout 
d’abord, notons, dans les deux textes, l’accent nietzschéen de sa définition 
de la catharsis. Robert Pignarre, qui consacre un paragraphe à « Dionysos 
dans la Cité », décrit le théâtre ainsi : 

Car le théâtre, c’est l’ivresse sacrée de Dionysos, mais clarifiée, disci-
plinée, expliquée, se muant en spectacle de beauté. La magie de l’art, 
magie bienfaisante, si elle excite des affections aussi peu viriles que 
la pitié et la crainte, c’est afin d’en “purger” les cœurs. Ayant ainsi 
médité sur le sens de la vie, on s’en retourne fortifié vers les tâches 
quotidiennes 27. 

Dans l’édition de 1967, Pignarre souligne plutôt la rupture entre le théâtre et 
la religion, même si l’auteur rappelle aussi que la tragédie 

restitue au jeu quelque chose de sa signification religieuse ; acteurs et 
spectateurs se retrouvent dans une certaine mesure officiants et assis-
tants, c’est-à-dire célébrant en commun le “mystère” de la condition 
humaine, que le poème propose à la méditation publique 28. 

En 1995, la dimension cérémonielle du théâtre est plus clairement affirmée, 
en lien avec l’importance de la relation charnelle qui s’établit entre scène et 
salle, « entre officiants et assistants de ce qui fut au départ une célébration re-
ligieuse » 29.  La « fonction de liturgie laïque » 30 du théâtre est soulignée, et la 

26. Ibid., p. 527-28.
27. Robert Pignarre, Histoire du théâtre, Paris, P.U.F, 1967, 1995 [1945], coll. « Que sais-
je ? », p. 17 en 1967, p. 15-16 en 1995.
28. Ibid., 1967, p. 11.
29. Ibid., 1995, p. 4.
30. Ibid., p. 9.

En 1965, Roland Barthes rappelle le mythe d’un théâtre grec immobilisé au 
ve siècle avant J.-C., mais maintient ce choix, quitte à perdre une dimension 
historique, pour gagner une «  vérité structurelle, c’est-à-dire une signifi-
cation » 21. Ce théâtre, qu’il considère à la fois comme religieux et civil, est 
toutefois ramené à sa dimension civique, et l’inf luence d’une conception 
brechtienne du théâtre est perceptible dans ce texte. La complexité de la 
notion de catharsis y est évoquée, et l’auteur l’explique, « dans le vocabulaire 
scientiste d’aujourd’hui », de la manière suivante : 

On peut seulement risquer que le théâtre antique, dans la mesure où 
il était issu du culte de Dionysos, constituait une “expérience totale”, 
mêlant et résumant des états intermédiaires, voire contradictoires, 
bref, une conduite concertée de “dépossession”, ou, si l’on préfère un 
terme plus rude mais plus moderne, de “dépaysement” 22.

Mais Roland Barthes prend garde de bien séparer la tragédie du culte de 
Dionysos. «  Tout cela entraîne à marquer fortement le caractère civil du 
théâtre grec, surtout en ce qui concerne la tragédie  : c’est la cité qui lui a 
donné son essence » 23. L’auteur insiste alors sur les institutions qui ont per-
mis le développement du théâtre dans cette société, mais aussi sur les condi-
tions matérielles de la représentation – circularité du théâtre et ouverture 
– qui empêchaient toute « rupture physique entre le spectacle et ses specta-
teurs  » 24 et qui déterminaient la nature même de ce théâtre : un théâtre de 
participation. 

[…] La plongée du spectateur dans la polyphonie complexe du plein 
air […] restitue au drame la singularité d’un événement. De la salle 
obscure au plein air, il ne peut y avoir le même imaginaire : le premier 
est un théâtre d’évasion, le second de participation 25.

21. Roland Barthes, loc. cit., p. 514.
22. Ibid., p. 521.
23. Ibid., p. 522.
24. Ibid., p. 526.
25. Ibid., p. 527.
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dans l’avertissement d’Alain Viala – le théâtre comme art de la perception 
en public – ou dans la version de 1995 de l’Histoire du théâtre de Robert 
Pignarre. Finalement, un double mouvement semble se dessiner : d’une part, 
le théâtre grec est pensé non plus comme texte mais comme une forme spec-
taculaire et un événement social, ancrés dans un contexte précis qui permet 
d’expliquer son efficacité esthétique – il faut ici mentionner les prises de 
position d’historiens tels que Jean-Pierre Vernant ou Pierre Vidal-Naquet, 
qui ont œuvré, dans une perspective d’anthropologie historique, pour que le 
théâtre grec soit appréhendé comme un phénomène indissolublement social, 
esthétique et psychologique –  ; son historicité est ainsi soulignée. D’autre 
part, une certaine universalité de ce théâtre est mise en avant, grâce à une 
concentration sur le rassemblement concret qu’il organise et propose.

Mobilisations du modèle grec – le discours esthétique 
Roland Barthes, à la fin de son étude historique, revient sur les tentatives de 
reconstitution dont le théâtre grec a pu faire l’objet :

Une chose pourtant est claire  : cette reconstitution est impossible  ; 
d’abord parce que l’archéologie nous livre des renseignements incom-
plets […]  ; et puis, surtout, parce que les faits exhumés par l’érudi-
tion n’étaient jamais que les fonctions d’un système total, qui était le 
cadre mental de l’époque, et que sur le plan de la totalité, l’Histoire 
est irréversible  : ce cadre manquant, les fonctions disparaissent, les 
faits isolés deviennent des essences, ils sont pourvus, qu’on le veuille 
ou non, d’une signification imprévue, et le fait littéral devient très vite 
un contresens 34.

Jean-Pierre Vernant, en 1979, pose une question proche en s’interrogeant 
sur « Le sujet tragique : historicité et transhistoricité », pour essayer d’expli-
quer en quoi des tragédies liées à un contexte particulier peuvent encore 
nous concerner 35. Les praticiens et les théoriciens, dans la seconde moitié 
du xxe siècle, rencontrent des problèmes similaires, et font tantôt appel au 

34. Roland Barthes, loc. cit., p. 535.
35. Jean-Pierre Vernant, « Le sujet tragique : historicité et transhistoricité » [1979], dans 
Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne – II,  
Paris, La Découverte, 2001 [1986], p. 79-90.

démocratie athénienne est présentée comme celle qui en a donné le modèle. 
Pour finir, Alain Viala insiste, en 2005, sur le théâtre comme le lieu d’où 
l’on voit, comme «  une pratique du spectacle publique  » donnant lieu avant 
tout à « une perception sensible » et supposant « une réception collective » 31. 
Concernant le théâtre grec, il marque une certaine prudence, soulignant les la-
cunes et les manques de ce qui, jusqu’à l’instauration des concours de tragédie, 
ne peut faire réellement l’objet d’une histoire. Mais il affirme que, malgré les 
débats, il semble que le théâtre soit bien né de rituels religieux. Il en souligne 
donc à la fois la dimension civique et religieuse, mais revient sur sa dimension 
profondément politique. Ce théâtre posait des « questions sensibles dans le pré-
sent » 32 tout en explorant les rapports entre les humains et le fondement des 
codes de la Cité. « En ce sens, il constituait une célébration de la communauté : 
il était donc politique dans sa raison sociale même, en son temps » 33. 

Ainsi, ces histoires du théâtre révèlent diverses évolutions : les dimensions 
religieuses et nationales du xixe siècle laissent place à une vision plus géné-
ralement politique et cérémonielle du théâtre grec. Dans cette dynamique, 
son efficacité esthétique se voit quelque peu déplacée : André Boll évoque la 
reconnaissance à l’œuvre via les textes qui présentent des histoire connues 
de tous. Le texte de Barthes insiste pour sa part sur ce théâtre comme un 
art de la participation. Ici, ce n’est pas tant la fable qui importe, que la di-
mension spectaculaire des formes (musique, danse, poésie), l’extériorité des 
signes et la mise en condition matérielle des spectateurs. Loin de toute pas-
sion individuelle et de toute psychologie, dans ce théâtre comparé au sport, 
c’est la mobilisation physique du spectateur qui devient centrale. Ce dépla-
cement de la dimension collective vers le corps du spectateur se retrouve 

31. Alain Viala, op. cit., p. 5.
32. Ibid., p. 16.
33. Ibid., p. 19. Rappelons ici que Alain Viala, reprenant certainement les découvertes 
d’archéologues tels que Jean-Charles Moretti, affirme que les premiers gradins autour de 
l’orchestre étaient en fer à cheval et non circulaires, rompant ainsi avec une tradition bien 
établie. Voir, par exemple, Jean-Charles Moretti, Théâtre et société en Grèce ancienne.  
Une archéologie des pratiques théâtrales, Paris, Librairie générale, 2001.
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Le modèle d’un théâtre physique
Si la communion n’est plus spirituelle, elle pourrait être charnelle, viscérale 
ou physique. C’est alors la dimension dionysiaque du théâtre grec qui est 
rappelée. On la retrouve dans certaines interventions d’André Villiers dans 
Théâtre et collectivité, qui s’appuie sur des travaux portant sur la « mania » 
dans les mystères de Dionysos pour rappeler qu’existait alors «  une utili-
sation purement instinctive de la cérémonie, une exaltation paroxystique 
pour une catharsis sans complication de littérature  ». Cette dimension se 
retrouve encore selon lui dans le théâtre du ve siècle av. J.-C., que l’on ne peut 
plus réduire à sa seule «  qualité spirituelle, intellectuelle et artistique  » 38. 
Cette vision est également celle de Jean-Louis Barrault, et quand il met en 
scène L’Orestie (1955), Barthes lui reproche finalement de ne pas parvenir 
à «  transformer physiquement le spectateur  » 39, de ne pas avoir accompli 
ce théâtre total dont il rêvait alors qu’il en avait, en montant un tel texte, 
plus que jamais l’occasion. Un théâtre de la mobilisation concrète du spec-
tateur, de la mise en jeu de son corps se développe alors, en référence à la 
dimension rituelle originelle du théâtre grec. Avec Dionysus in ’69, inspiré 
des Bacchantes d’Euripide, Richard Schechner et The Performance Group 
expérimentent une réelle participation du public, qui fera surgir de mul-
tiples questions au sein du groupe. On propose, entre autres, aux spectateurs 
de prendre part aux chœurs, on les touche, et ceux-ci deviennent parfois 
actifs, en rendant aux acteurs leurs caresses, en se dénudant, ou, comme cela 
est arrivé une fois, en s’organisant pour enlever un des acteur/personnage. 

Nombreux sont les spectateurs de Dionysus à avoir pensé que la 
pièce était destinée à célébrer notre propre religion, et que les évé-
nements symboliques qui ont lieu dans la pièce (la naissance, les 
injures, les orgies, la torture et le meurtre) représentaient un forme 
nouvelle de messe  ; participer à Dionysus in’69 était une manière 
d’accomplir un rituel secret dans les catacombes de Wooster Street. 
[…]. Nous nous donnions une religion, à défaut d’en avoir une. […]. 
Participer à Dionysus (comme lorsqu’on affirme sa foi en le Christ 

38. André Villiers, dans André Villiers (dir), op. cit., p. 49.
39. Roland Barthes, «  Comment représenter l’antique  » [1955], dans Roland Barthes, 
Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 2002, p. 147-155, p. 148.

théâtre grec comme à un universel abstrait, tantôt comme à un disposi-
tif à conserver, mais dont les éléments sont à réinventer. Au cours de cette 
période, le théâtre grec est investi selon trois grandes modalités, qui entrent 
en résonance avec le discours des historiens. 

Un théâtre basé sur une vision commune du monde
Dans les années 1950 et 1960, le théâtre grec est un théâtre exemplaire, dont 
on peut souhaiter s’inspirer, mais qui devient également le signe de la perte 
d’un commun à partager. C’est le sens des réf lexions de Jean Vilar lors du 
colloque Théâtre et collectivité : le théâtre grec était de l’ordre de la cérémo-
nie et de la communion. Il fonctionnait parce que sa société partageait des 
valeurs communes, ce qui n’est plus le cas à son époque. Il devient une sorte 
de contre-modèle, permettant au metteur en scène d’expliciter ses difficul-
tés à créer un théâtre populaire et une communauté dans la salle. Le metteur 
en scène constate ainsi que Dieu étant mort, et la foi dans l’homme étant 
impossible, la communion ne peut avoir lieu, même si tout est mis en place – 
comme ce fut le cas en Avignon – pour qu’elle advienne 36. 

En 1965, Bernard Dort dresse le même constat, au travers d’une histoire 
rapide du théâtre de l’antiquité à nos jours. Le miroir entre scène et salle 
se brise au xixe siècle, ce qui explique à la fois l’émergence du metteur en 
scène et celle d’un théâtre qui n’est plus naturellement politique. Son analyse 
l’amène alors à défendre la solution brechtienne, qui privilégie le rapport du 
particulier et du général pour une salle qui partagerait avec la scène le fait 
d’être inscrite dans l’histoire 37. Ainsi, et ceci peut-être mis en relation avec 
l’évolution de la conception de la catharsis notée plus haut, le théâtre grec 
représente cette époque du théâtre où des croyances et des valeurs étaient 
partagées, préalable indispensable à son efficacité esthétique et sociale. À un 
théâtre se fondant sur le partage d’un commun, il semble ainsi nécessaire de 
substituer un autre type de théâtre.

36. Jean Vilar, « Du spectateur et du public », dans André Villiers (dir), op. cit., p. 109-115.
37. Voir Bernard Dort, «  La vocation politique  » [1965], dans Bernard Dort, Théâtres, 
Paris, Seuil, 1986, p. 233-248.
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le théâtre originaire et l’assemblée démocratique, et sur la forme circulaire 
des principaux modèles architecturaux du théâtre occidental, à commencer 
par les théâtres gréco-romains. 

Or, le public de théâtre n’est pas une foule. Ni un côtoiement d’indi-
vidus isolés. Ce public veut avoir le sentiment, concret, de son exis-
tence collective. Il veut se voir, se reconnaître comme groupe. Il veut 
percevoir ses propres réactions, les émotions qui le parcourent, les 
contagions en son sein du rire, de l’aff liction, de l’attente suspendue. 
C’est une réunion volontaire, fondée sur un partage. C’est – au moins 
comme un espoir, un rêve – une communauté 42. 

Dès lors, la portée politique du théâtre grec devient tout à fait universelle 
tandis que tout le théâtre, trouvant son origine dans cette forme-même, en 
devient politique. 

Dans L’Assemblée théâtrale, la nécessité d’une communauté théâtrale est 
reprise au modèle grec, mais la nature même de cette communauté et les 
moyens de la faire advenir posent problèmes. Il s’agirait de penser « la ques-
tion du commun, autrement que dans l’opposition du “nous fusionnel”, etc., 
et de “la dispersion ou la dissémination” » 43. Parmi les solutions évoquées, 
il y aurait la possibilité de proposer un « horizon de sens » qui répondrait 
« à la nécessité de reconstruire une certaine continuité (une continuité dis-
continue même si l’expression est paradoxale), à partir de quoi la réalité, les 
choses, font sens, sans qu’elles émanent d’une universalité surplombante » 44. 
Ce n’est plus un contenu mais l’agencement des éléments mêmes qui per-
mettrait de fonder un commun rénové au théâtre. Ainsi, si le théâtre grec 
vaut comme modèle idéal d’un art du rassemblement, ni ses idées, ni même 
son mode spécifique d’articulation de l’individu et de la communauté ne 
semblent plus opératoires. Dans une telle perspective, le modèle grec ne peut 
plus viser à l’universalité ni comme contenu, ni même comme modèle de 
relation esthétique. Pourtant, dans une sorte d’ultime abstraction, il conti-

42. Ibid., p. 13.
43. Myriam Revault d’Allones, dans Luc Boltanski, Julie Brochen, Robert Cantarella et 
alii, op. cit., p. 88.
44. Ibid., p. 89.

lors d’une retraite évangélique) revenait à accomplir un acte corpo-
rel par lequel on signalait publiquement sa foi 40.

Un modèle de l’assemblée même

Si aujourd’hui, des metteurs en scène continuent de monter des tragédies 
grecques pour leurs vertus politiques ou en insistant sur le caractère total 
d’un tel théâtre en lien avec sa dimension rituelle, il semble que le théâtre 
grec soit surtout considéré comme le modèle même du rassemblement théâ-
tral, qui devient ainsi politique par essence. Ainsi, cette dimension collec-
tive ne réside plus nécessairement dans le partage d’un contenu ou dans la 
mobilisation physique générale du public dans un cadre cérémoniel, mais 
dans le simple fait de se retrouver dans un théâtre, face à d’autres hommes. 
Cette perception est sensible dans la brève histoire du théâtre d’Alain Viala, 
et elle est fortement relayée dans les textes de Denis Guénoun ou dans les 
discussions sur l’assemblée théâtrale citées dans notre introduction. Les 
premières pages de L’Exhibition des mots s’ouvrent sur ce constat : 

Le théâtre veut un rassemblement de spectateurs. […] Cette réunion 
est appelée par convocation publique. […] Formulons ici une thèse  : 
la convocation, par appel public, et la tenue d’un rassemblement, quel 
qu’en soit l’objet, est un acte politique. […]. Le théâtre est donc une 
activité intrinsèquement politique. Non pas en raison de ce qui s’y 
montre, ou s’y débat […] mais de façon plus originaire, avant tout 
contenu, par le fait, la nature même du rassemblement qu’il établit. Ce 
qui est politique, au principe même du théâtre, ce n’est pas le repré-
senté, mais la représentation  : son existence, sa tenue “physique” si 
l’on veut, comme assemblée, réunion publique, attroupement 41. 

Le politique est donc à l’œuvre, quel que soit l’objet du rassemblement, même 
si ce dernier n’est pas indifférent. Ces affirmations sont étayées tout au long 
du texte, mais l’auteur insiste principalement sur la parenté de forme entre 

40. Richard Schechner, Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA (éd. 
Anne Cuisset, Marie Pecorari, Christian Biet, trad. Marie Pecorari, Marc Boucher), Paris, 
Éditions théâtrales, 2008, p. 194-195.
41. Denis Guénoun, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosohie, 
Paris, Circé, 1998 [1992], p. 9-10.
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nue de hanter les discours, et de faire office de modèle pour sa fonction de 
rassemblement, essence même du théâtre occidental.

Finalement, entre histoire et esthétique, cette analyse des discours ré-
cents sur le théâtre grec révèle à la fois la convergence du point de vue des 
historiens et des esthéticiens ou des praticiens, mais aussi certaines diver-
gences. Au moment où le théâtre antique, par son intégration à l’histoire 
du théâtre, gagne une certaine historicité et n’apparaît plus dès lors comme 
un modèle esthétique universel, qu’il suffirait d’importer, il devient égale-
ment l’exemple originel et inégalé d’un théâtre qui assemblait idéalement 
ses spectateurs. Dès lors, les praticiens qui s’y réfèrent, conscients qu’il est le 
fruit de la rencontre entre une forme artistique et une société, cherchent en 
lui des solutions de renouvellement, quitte à en privilégier certains aspects 
pour répondre aux préoccupations de leur temps. Ainsi, dans une société de 
plus en plus désunie, le théâtre grec rappelle la nécessité du commun dans 
la relation théâtrale, mais il devient aussi, par le biais d’une certaine essen-
tialisation, le socle universel du théâtre conçu comme art du rassemblement 
même.
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