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Le théâtre médiéval à l’aune de la farce

Il est bien difficile de jeter sur un texte, quel qu’il soit, un regard qui soit à 
la fois informé et objectif ; bien difficile également de le mesurer selon des 
critères reconnus par tous, et clairement explicités  ; c’est la subjectivité du 
lecteur, même averti, qui s’exprime dans les pages littéraires du Monde des 
Livres ou de la Quinzaine littéraire, et elle s’affirme d’autant plus aisément 
que nous postulons une transparence du contenu du livre, une immédiateté 
culturelle de ce qui nous est contemporain. Rien n’est moins sûr comme 
d’habitude, et le lecteur fait parfois les frais d’une complicité absente, ou 
s’attache à l’exotisme d’un récit lointain, dont la force n’est justement pas 
l’exotisme.

Dans les textes plus anciens, canoniques, historiques et qui relèvent de 
l’histoire littéraire, l’enjeu est plus simple en apparence. Il fut un temps où 
le texte ancien ne valait que par son exemplarité, sa perfection formelle, sa 
façon idéale de répondre aux attentes esthétiques de son lectorat. Il était  
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pas seulement une histoire événementielle dont nous devrions étudier les 
traces et les significations  : il est chargé du regard qu’ont porté sur lui les 
grands siècles de la littérature française, celle qui a su se dégager de la rudesse 
gothique, quitter la grossièreté des temps obscurs pour retrouver la beauté 
antique et s’abreuver à même l’Hippocrène. Bernard Cerquiglini a montré 
comment une sorte de cécité stylistique a longtemps permis d’affirmer que 
les auteurs médiévaux ignoraient le discours indirect libre, qui était réservé à 
l’art accompli de nos grands romanciers du xixe siècle : il suffisait de lire ce 
qui était écrit pour se convaincre du contraire. Il est d’usage donc de consi-
dérer le théâtre médiéval comme la grossière esquisse de l’épanouissement 
de l’âge classique, et les auteurs d’histoire du théâtre parleront souvent de 
« notre ancien théâtre » avec la distance amusée qui le distingue du théâtre 
immortel, celui de Corneille, Racine, Voltaire et Crébillon. Cette attitude 
n’est pas si ancienne qu’il ne faille encore s’en défendre, tant on retombe aisé-
ment dans ses ornières. 

Mon projet est de faire ici un état des lieux des premiers travaux sur le 
théâtre médiéval, en me focalisant sur le théâtre comique, dans la mesure 
où, Petit de Julleville lui-même le souligne, il n’y a pas de commune mesure 
entre mystère et tragédie. 

Entre le mystère et la tragédie, il n’y a véritablement rien de commun. 
Quand on passe de l’un à l’autre, la nature du sujet, la conduite de 
l’action, la versification et le style, la mise en scène et les procédés 
dramatiques ; en un mot, la forme et le fond, tout paraît changé 2.

On abordera successivement les questions de genre, les remarques sur les 
acteurs, et enfin les questions de lieu de représentation, en essayant de dis-
cerner à la fois les arrière-pensées et les implications de certains choix, qui 
contribuent encore à former notre perception du théâtre médiéval. 

En même temps, faire l’histoire de l’histoire littéraire, ce sera fatalement 
revisiter quelques-uns des textes sur lesquels se sont appuyés les historiens 
du xixe siècle. Ce qui prouvera que, si faux sens il y a eu, il ne faut pas en 

2. Louis Petit de Julleville, La Comédie et les mœurs en France au Moyen Âge, Paris, 
Cerf, 1885, p. 1.

offert à la vénération, et la finesse littéraire revenait à s’approprier les « pages 
immortelles qui doivent rester à jamais gravées dans le cœur de toute âme 
éprise de vraie beauté 1 ».

Par réaction, le texte s’est mis à «  fonctionner  », et les chercheurs l’ont 
démonté avec la gourmandise d’un enfant qui démonte un réveil ; si certains 
textes ne s’en sont pas remis, les critiques ont assurément acquis une habi-
leté, une maestria théorique et conceptuelle, et une capacité à décrire les 
mécaniques textuelles. On peut douter que le texte en soit pour autant plus 
intelligible, et j’ai le souvenir de la condescendance de certains collègues 
« ah, tu fais de l’herméneutique… ».

Toutes dérives évidemment risibles, et dans lesquelles nous ne saurions 
sombrer, nous qui avons une approche sobre et vigilante des textes – jusqu’à 
ce qu’un ridicule nouveau nous submerge. Il reste cependant que le regard 
critique participe bien évidemment de l’attente plus ou moins explicite que 
l’on nourrit face à un objet, et que si nous avons quitté l’admiration de la 
réussite esthétique et la jubilation devant la virtuosité mécanique pour 
l’étude d’un objet dans son milieu, nous savons, à la lumière des sciences 
humaines, que la présence même de l’observateur parasite l’observation – et 
que nos attentes inf léchissent toujours les résultats. Cette conscience de la 
fragilité organique des sciences humaines ne doit pas nous obnubiler – il y 
a toujours à observer et à comprendre – pas plus qu’elle ne nous autorise à 
l’arrogance de celui qui se croirait au bout de la science. 

Ces préliminaires un peu généraux étaient un rappel nécessaire au mo-
ment d’étudier la façon dont se constitue notre regard sur le théâtre médié-
val. On notera tout d’abord que je n’ai tenu ici qu’un propos de littéraire, 
supposant comme beaucoup le font que le théâtre médiéval est d’abord un 
objet textuel – ce fut d’abord un objet spectaculaire, dont seul le texte nous 
reste. Ce travers dont les littéraires s’efforcent de se départir a son pendant 
dans celui auquel les historiens succombent à l’occasion  : le texte théâtral 
devient alors un document dont l’écriture même n’est plus objet de réf lexion. 

La difficulté vient peut-être justement du fait que le théâtre médiéval n’a 

1. Présentation du Lac de Lamartine dans le Lagarde et Michard de mon enfance ; je cite 
de mémoire, je l’avoue.
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Item, que l’on blasme et desprise 
Les vices fort en general ;  
Sans ce, que l’on particularise 
Sur aucun suppost parcial 
En cas infame especial. 
L’on doit donc les vertus priser 
Et des vices dire le mal 
Puis les vertus auctoriser 4…

Ce qui nous est dit vers 1500, c’est que la moralité est destinée à faire appa-
raître, sur scène (ce n’est pas spécifié, mais ces indications interviennent 
dans le chapitre dédié à «  comme l’on doit composer / Moralitez, farces, 
misteres…  ») des personnages dont le nom est essentiel et qui vont inter-
venir dans une apologie de la vertu et une condamnation des vices. Si l’on 
accepte qu’il faille quitter le particulier pour le général, c’est pour une action 
particulièrement marquante, qui retombera toujours, quoi qu’il en soit, sur 
un propos apologétique. On le voit, le projet de Sebillet est d’un ordre tout 
différent et presque contre nature, puisqu’il reproche à la Moralité de ne pas 
être une tragédie ; le plus étonnant se trouve cependant dans le paragraphe 
suivant, qui va mettre en cause le 

Naturel des François – Mais en ce avons-nous comme en toutes choses 
suivy nostre naturel, qui est de prendre des choses estrangéres, non 
tout ce que nous y voions, ains seulement que nous jugeons faire 
pour nous, et estre a nostre avantage. Car en la Moralité nous trait-
tons, comme les Grecs et Latins en leurs Tragédie, narrations de fais 
illustres, magnanimes et vertueus, ou vrays, ou au moins vraysem-
blables  : et en prenons autrement ce que fait a l’information de nos 
mœurs et vie, sans nous assugettir a douleur ou plaisir d’yssue 5

L’accusation implicite menée à l’égard de la Moralité, c’est qu’il s’agit d’une 
sorte de dégénérescence consciente de la tragédie, dans laquelle l’auteur de 

4. Le Jardin de plaisance et f leur de rethorique, reproduction en fac-similé de l’édition 
publiée par Anthoine Vérard vers 1501, éd. E. Droz et A. Piaget, Paris, S.A.T.F., 1910, (non 
paginé). L’ art de rhétorique de l’Infortuné ouvre le volume. Nous attendons impatiemment 
l'édition critique de ce texte par E. Buron, J.-C. Monferrand, J.C. Mühlethaler et al.
5. Thomas Sebillet, op. cit., p. 162. 

faire porter la faute aux critiques du xixe siècle, qui se sont engouffrés dans 
des idées qu’on leur avait imposées.

C’est au milieu du xvie siècle que se met en place une sorte de discours 
idéologique dont nous avons encore aujourd’hui du mal à sortir. S’il semble 
que la fin du Moyen Âge a pratiqué, sans difficultés, des représentations 
complexes, « jeux, farces et moralités », souvent à la suite, et avec un public 
et un personnel dramatique régulier, le milieu du xvie siècle s’est mis à relire 
le monde à la lueur des données antiques  ; dans notre cas, cela concourt à 
brouiller les cartes, et à imposer un certain nombre de points de vue, dont 
nous ne sommes pas encore sortis. Ainsi, l’art poétique de Sebilet affirme : 

La Moralité. Tragedie Greque ou Latine : La Moralité Françoise repre-
sente en quelque chose la Tragédie Gréque et Latine, singuliérement 
en ce qu’elle traitte fais graves et Principiaux. Et si le François s’estoit 
rengé a ce que la fin de la Moralité fut toujours triste et doloreuse, la 
Moralité seroit Tragédie 3.

Nous nous trouvons ainsi confrontés à une des plus étonnantes entreprises 
de fabrication d’une histoire littéraire – à vrai dire il s’agirait même d’une 
sorte d’amnésie littéraire – ou plutôt à l’aboutissement de la révolution aris-
totélicienne dans le monde des lettres  ; comment comprendre autrement 
l’assimilation de la moralité à une tragédie, en considérant d’ailleurs que la 
moralité est une tragédie imparfaite ?

Un seul art de rhétorique nous conserve des recommandations sur la 
composition des moralités, c’est celui de l’Infortuné, qui nous précise : 

Pour les moralitez produire 
Nominacion soit bien faincte 
Des personnages que desduire 
L’on veult par subtilité mainte 
Sans superf luité actainte 
En expliquant fort la matiere 
Qui est a ce propos empraincte  
Par parabolee maniere. [...]

3. Thomas Sebillet, Art Poetique françoys, [1548], édition critique par Félix Gaiffe, Société 
nouvelle de librairie et d’édition et E. Cornély, Paris, 1910, ch. VIII, « du dialogue », p. 161.
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Car ort langaige tost ennuye 
A toute honneste compaignie, 
Especialement aux dames. 
Si soit la matiere fournie 
De motz joyeux et non infames.

Par rondeaux ou refrains branlans 
Tiercement la substance on note 
Des propos qui sont tres-saillans, 
A ce que personne on ne denote. 
Por le quart point aussi l’on cotte 
Que plaisans sont rondeaulx partiz 
Par plusieurs motz que l’on assorte 
A maint personnaige assortiz.

Quatre conseils : le premier que la farce doit être de « joyeuse matière » ; le 
second, que le vocabulaire ne soit pas « deshoneste » : on sait que la farce va 
souvent tourner autour de ces questions, mais qu’il est toujours plus drôle 
de montrer une locution obscène en action – rembourrer le bât d’un âne 
par exemple – que de montrer l’obscénité ou de la dire… Il est question 
de « mots joyeux et non infames ». Autre élément, l’utilisation des formes 
fixes, rondeaux ou refrains  : branlans renvoie dans ce cas là à la danse et 
implique une chorégraphie pour souligner les moments forts qui font appel 
à des formes fixes – moments où le dialogue, de toute façon, ne peut avancer. 
Dernier point, la répartition de ces formes entre plusieurs personnages.

Nous pouvons prendre ces conseils comme boussole, dans la mesure où 
ils sont contemporains des premières farces imprimées, antérieurs à la plu-
part de celles que nous connaissons  ; leur côté elliptique lui-même nous 
informe assez de ce qui allait de soi  : il n’est pas nécessaire de préciser 
que la farce se fait en octosyllabes, pas nécessaire de souligner la néces-
saire économie du personnel et des accessoires. Ce qui apparaît, c’est que la 
bonne farce observe les recommandations formulées. Reste à s’attarder sur 
ce mot de comedieuse qui rime avec melodieuse. Le mot de comedie n’est 
pas attesté avant le xive siècle, et renvoie généralement à la récitation d’un 
texte, avant que Nicole Oresme le définisse également dans une acception 
théâtrale : 

moralités aurait picoré seulement ce qui l’intéresse, se laissant aller à renon-
cer à la nécessaire fin tragique. Qu’on ne dise pas qu’entre 1501 et 1548 
l’esthétique de la Moralité a radicalement changé : en 1544, Jacques le Lieur 
compose et fait représenter une Moralité à 10 personnages, au nombre des-
quels Ignorance, Sapience, Marie et les sept Arts Libéraux. On voit com-
ment se perpétue bien au-delà du début du siècle une tradition allégorique 
et morale qui n’a rien à voir avec le propos de Sebilet. Plus loin, Sébilet dira 
que le vers préférable est le décasyllabe 6, tout en concédant d’autres formes : 
c’est l’octosyllabe qui est de loin majoritaire, et même chez Marguerite de 
Navarre, qui compose des œuvres formellement plus innovantes que la 
moyenne. 

S’il est difficile d’associer la moralité et la tragédie, il n’est pas plus aisé 
d’apparier farce et comédie. Pourtant, les choses sont déjà plus complexes 
et parentes ; ainsi, le même Infortuné, après avoir annoncé un chapitre sur 
moralités, farces et mystères, aura des sous-titres latins : « pro forma com-
pilandi moralitates » puis plus loin « pro comediis » pour parler des farces ; 
la comédie, dans son latin, est perçue comme synonyme de farce, ce qui se 
trouvera même en français, avec l’invention d’un adjectif comedieuse 7  ; il 
n’est pas inutile de regarder ce qui en est dit précisément : 

Pour faire ce, nota maintiengne 
Chascun qui en veult compiler 
Ceste joyeuse matiere tiengne 
S’il veult bien a droit postiler. 
Item, il doit bien simuler  
Chose qui soit melodieuse,  
Et plaisante pour recoler 
Pour matiere comedieuse.

Secondement, que l’on y mecte 
Tous motz joyeux sans vilenie, 
Sans nommer mot fort deshonneste   

6. « Quant a moi, j’estimeroy la Moralité bonne de vers de dis syllabes, a raison de la gra-
vité » (ibid., p. 164).
7. Le mot ne figure pas dans le Dictionnaire du Moyen Français de l’Atilf, et n’est mentionné 
dans le dictionnaire de Huguet qu’à partir des Epithètes de M. de la Porte, en 1571. 
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Genis où la confrérie des ménétriers de Paris avait son siège 12. Acteur, mais 
aussi musicien, c’est du moins ainsi qu’il est compris dans le mystère qui 
porte son nom, accompagnant des chorégraphies et y participant à l’occa-
sion. On peut en déduire que musique et théâtre ne sont pas si distincts 
qu’on le voudrait aujourd’hui, et que si les mots n’ont pas radicalement 
changé de sens – et il semble que la Porte propose des épithètes presque 
lexicalisés – l’adjectif comedieux chez l’Infortuné, rimant de surcroit avec 
melodieux, nous renvoie à un registre plus musical qu’il n’y paraît, même 
dans le domaine de la farce. 

Sebilet, est-il utile de le préciser, tiendra un tout autre propos ; à ses yeux :
Le vray suget de la Farce ou Sottie Françoise, sont badineries, nigau-
deries, et toutes sotties esmouvantes à ris et plaisir […] et nos farces 
sont vrayement ce que les Latins ont appellé Mimes ou Priapées. La 
fin et effet desquels estoit un ris dissolu  : et pource toute licence et 
lascivie y estoit admise, comme elle est aujourd’huy en nos Farces 13.

Sebilet est contemporain de la publication de bien des farces que nous 
connaissons – il s’en publiera jusqu’au début du xviie siècle – et par consé-
quent de leurs représentations. Il est tout à fait étonnant de le voir à ce point 
refuser ce qu’il avait sous les yeux pour mieux le placer dans des catégories 
dévalorisantes, à deux titres  ; le premier relève des bienséances  : l’associa-
tion avec les Priapées montre assez que la farce est par nature obscène, alors 
même qu’elle oublie que la priapée est un texte poétique et en aucun cas 
dialogué ; quant au mime, Sebilet semble oublier que les acteurs de la farce 
parlent bien évidemment. La musique n’est pas évoquée, pas plus que le dia-
logue dramatique : on parvient ainsi à une réduction de la forme farce à sa 
simple obscénité. Pour Sebilet, la farce est indigne de la comédie latine, ce 
qui était à démontrer. Une telle attitude participe évidemment de postures 
idéologiques aisément identifiables, et exactement comparables à celles que 
l’on verra plus clairement à l’œuvre à l’égard des mystères  : la dimension 

12. Cf. Bernard Bernhard, « Recherches sur l’histoire de la corporation des ménétriers ou 
joueurs d’instruments de la ville de Paris », BEC, 1842, t. III, p. 377-404, p. 391.
13. Thomas Sebillet, op. cit., p. 165.

Et a gouliardois et disëeurs de comedies, c’est a dire, de villains ditéz 
ou vilainnes chançons 8…

C’est un peu plus loin dans son commentaire d’Aristote qu’Oresme précise :
Il entent ici par comedies aucuns gieux, comme sont ceulz ou .I. 
homme represente Saint Pol, l’autre Judas, l’autre un hermite, et dit 
chascun son personnage et en ont aucuns roulles et rimes 9.

Le mot a donc une belle ambivalence en ce qu’il renvoie à une activité théâ-
trale autant qu’à un texte leste, ou tout au moins «  bas  ». Sera comedieux 
semble-t-il ce qui renvoie à une activité scénique, qualifiée un peu plus 
haut de melodieuse. Le Dictionnaire du Moyen Français nous donne certes 
quelques emplois métaphoriques de ce dernier mot, il a alors le sens d’élé-
gant, d’harmonieux et de bien proportionné 10  ; mais les emplois renvoient 
le plus généralement à la musique  ; il est intéressant de voir que le mot de 
comedieux, dans les Epithètes de M. de La Porte, à la fin du xvie siècle, qua-
lifiera le travail du menestrier : 

Menestrier. Delectable, comedieus, orphean, donneur d’aubades, 
chansonneus, f luteur, nuptial, amuse-peuple, joüeur ou sonneur 
d’instrumens, musical ou musicien, amoureus 11.

Comedieux est donc un adjectif qui renvoie au travail du menestrier, et par 
conséquent à une activité pour l’essentiel musicale. On sait que saint Genis, 
patron des acteurs, figurait sur le portail de l’église Saint-Julien et Saint 

8. Nicole Oresme, Le Livre de Ethiques d’Aristote. Publ. from the Text of MS. 2902,  
Bibliothèque Royale de Belgique with a Critical Introd. and Notes by Albert Douglas  
Menut ; New York, G. E. Stechert, 1940, p. 246). Cette référence et celles qui suivent pro-
viennent du Dictionnaire du Moyen Français, consultable en ligne sur le site de l’Atilf.
9. Nicole Oresme, op. cit., p. 271.
10. « …quatre cens chevaulx chargés de vin doulx et melodieux » (Jean Bagnyon, L’Histoire 
de Charlemagne (parfois dite Roman de Fierabras). Publ. par Hans-Erich Keller, Genève, 
Droz, « Textes littéraires français ; 413 », 1992, p. 202.
11. Maurice de La Porte, Les épithètes : livre non seulement utile à ceux qui font profession 
de la poësie, mais fort propre aussi pour illustrer toute autre composition françoise..., Paris, 
Buon, 1571, f. 163-163v. 
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paradoxalement, on considérera que L’ Avocat Pathelin de Brueys est l’exact 
équivalent de la farce médiévale, alors que l’on n’aurait jamais confondu la 
Phèdre de Racine et celle de Sénèque. 

Un autre paramètre posera de nombreuses difficultés, c’est l’appropria-
tion par Molière de la farce, appropriation qu’il revendique de surcroit  : le 
théâtre classique, après avoir renié la farce médiévale, la voit revenir avec 
une légitimité insoupçonnée. 

En même temps, l’article « farce » de l’Encyclopédie, rédigé par Marmontel 
(1756), parle de la farce au présent : 

FARCE, s. f. (Belles-Lettres.) espece de comique gros-
sier où toutes les regles de la bienséance, de la vraissem-
blance, & du bon sens, sont également violées. L’absurde & 
l’obscene sont à la farce ce que le ridicule est à la comédie.   
Or on demande s’il est bon que ce genre de spectacle ait dans un 
état bien policé des théatres réguliers & décens. Ceux qui pro-
tegent la farce en donnent pour raison, que, puisqu’on y va, on s’y 
amuse, que tout le monde n’est pas en état de goûter le bon co-
mique, & qu’il faut laisser au public le choix de ses amusemens.   
Que l’on s’amuse au spectacle de la farce, c’est un fait qu’on 
ne peut nier. Le peuple romain desertoit le théatre de Térence 
pour courir aux bateleurs; & de nos jours Mérope & le Mé-
chant dans leur nouveauté ont à peine attiré la multitude pen-
dant deux mois, tandis que la farce la plus monstrueuse a soûte-
nu son spectacle pendant deux saisons entieres.[…]   
La farce est le spectacle de la grossiere populace  ; & c’est un plaisir 
qu’il faut lui laisser, mais dans la forme qui lui convient, c’est-à-dire 
avec des treteaux pour théatres, & pour salles des carrefours; par-là 
il se trouve à la bienséance des seuls spectateurs qu’il convienne d’y 
attirer. Lui donner des salles décentes & une forme réguliere, l’orner 
de musique, de danses, de décorations agréables, c’est dorer les bords 
de la coupe où le public va boire le poison du mauvais goût 16. 

On comprend mieux la violence d’une histoire littéraire qui relègue dans le 
passé ce qui l’embarrasse, alors même que sa présence est éclatante. 

16. Encyclopédie, ad verb., t. VI, p. 405.

religieuse des représentations médiévales, leur goût douteux pour la mise 
en image de croyances et d’actes de foi, leur musique et leur décor excessifs 
n’ayant rien de commun avec les rites dionysiaques consacrés à l’action des 
dieux sur les hommes : à croire que l’expression deus ex machina vient des 
temps médiévaux et pas de la pure Antiquité. Cette attitude, on le sait, est 
exclusivement française, et le théâtre du Siècle d’Or comme la scène élisabé-
thaine sauront s’inscrire en continuité de leurs racines médiévales.

Le mépris pour la farce et pour le théâtre des mystères dans son ensemble 
n’est donc pas une invention de l’âge classique, mais bien la posture prise 
par un public d’intellectuels vers le milieu du xvie siècle, dans le but de 
promouvoir une culture de l’élite, à la fois nourrie de l’Antiquité et proche 
du pouvoir. Ce sont les villes de province, les villes parlementaires surtout, 
qui conserveront une tradition et continueront de publier des pièces qui ont 
encore un lectorat, n’en déplaise à Paris. La force de l’interdit est telle que 
lorsque Pasquier, parlementaire de province mais de grande inf luence, en 
vient à faire l’apologie du Pathelin, il s’en excusera et comparera cette pièce : 
« à toutes les comedies Grecques, Latines et Italiennes » 14.

Le plaisir qu’a eu Pasquier à lire le Pathelin, que l’on nomme très vite 
« notre première comédie » 15 brouille les cartes : alors que Jodelle s’essayait 
à fonder la comédie avec Eugène comme il le tentait pour la tragédie avec 
Cleopastre, c’est une pièce plus ancienne d’un siècle qui reçoit les honneurs 
et fonde le nouveau théâtre – pièce plus ancienne, de surcroît, que la plupart 
des farces qui nous sont conservées. La notoriété de Pasquier – son œuvre 
est très régulièrement rééditée tout au long de l’ancien régime – cautionnera 
de nombreuses rééditions du Pathelin, ce qui permettra une réécriture de la 
pièce sous la forme d’une gentille comédie de mœurs au début xviiie siècle ; 

14. « La farce de maistre Pierre Patelin, que je leu et releu avecq’tel contentement, que j’oppose 
maintenant cest eschantillon à toutes les comedies Grecques, Latines et Italiennes… », Étienne 
Pasquier, Recherches de la France, Paris, Métayer Lhuillier, 1596, L. VI, ch. 54, p. 341. La nou-
velle édition parue aux éditions Champion (sous la direction de François Roudaut et Marie 
Madeleine Fragonard, 1997) s’appuie pour la pagination sur celle qui est indiquée ici. 
15. Deux dialogues du nouveau langage françois italianizé et autrement desguizé, princi-
palement entre les courtisans de ce temps par Henri Estienne, Reprod. de l’éd. d’Anvers : 
Guillaume Niergue, 1583, p. 136.
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Recueil Édouard Fournier (1872) ; 
Recueil Émile Mabille (1872) ; 
Recueil Émile Picot (1880).

En fait, seul le recueil de Florence, que l’on nomme également Recueil 
Cohen, sera découvert avec le recueil Trepperel à la fin de la première guerre 
mondiale. On peut ajouter à cette riche collecte le fruit extraordinaire du 
travail mené par les érudits locaux qui défricheront les archives munici-
pales et départementales ; c’est sur leur patient travail que l’on s’appuiera 17 

jusqu’aux travaux de Michel Rousse et après lui de l’équipe animée par Jelle 
Koopmans. On peut dire qu’ainsi naît le théâtre médiéval  ; mais en même 
temps, si les matériaux s’en sont rassemblés tout au long du siècle, le dis-
cours général reste assez en retrait.

Le cours que Villemain professe dans les années 1830, lorsqu’il enseigne à 
la Sorbonne, marquera durablement l’attitude du siècle et de ses institutions 
à l’égard du théâtre médiéval. Il se caractérise par une condamnation sans 
appel des mystères et des représentations religieuses : 

Il nous faudra chercher aujourd’hui la renaissance du plus beau des 
arts, du plus savant, du plus difficile, de celui que l’antiquité grecque 
avait porté si loin, qui mourut avec l’avénement du christianisme et 
l’invasion des barbares, qui fut seize siècles avant de reparaître, et qui 
se montre alors avec tant d’éclat et de diversité en Espagne, en Angle-
terre, en France : l’art dramatique enfin. […] Le coup mortel porté au 
théâtre vint du christianisme 18.

Tout le modèle est exclusivement grec, et il est impossible au théâtre médié-
val d’être identifié comme tel, surtout en ce qu’il a de religieux : 

Ces mystères, où l ’enseignement religieux, la révélation du dogme, 
la prière, étaient mêlés à des représentations riantes ou terribles qui 
servaient d’épreuves aux initiés, ont pu, dit-on, donner l ’idée de 
cette tragédie grecque, dont les premiers essais gardaient encore 
un caractère symbolique et religieux. Ainsi nos farces grossières du 

17. Cf. Alan Hindley, « Histoires locales du théâtre français, Moyen Âge et Renaissance », 
Le Moyen Français, 35-36, 1996, p. 129-159.
18. Abel-François Villemain, Cours de littérature française, tableau de la littérature au 
Moyen Âge, tome II, Paris, Didier, 1840, p. 243-244.

Le xviiie siècle sera, on le sait, l’occasion d’une première redécouverte 
du Moyen Âge, et quelques éditeurs diffuseront des textes médiévaux, des 
fabliaux, des romans – plus ou moins adaptés – qui font le lit de la vogue 
moyenâgeuse que l’on verra f leurir avec le premier romantisme. Les frères 
Parfaict et d’autres diffuseront de très nombreux textes, et l’on serait surpris 
de voir le nombre de mystères et de moralités dont les publications – certes 
pas forcément d’une immense diffusion ni d’une absolue fiabilité – par-
viennent à faire état.

C’est sur ces bases que le xixe siècle s’efforcera de construire une his-
toire littéraire ; siècle en rupture avec le classicisme sclérosé, nous disent les 
manuels  ; mais Hugo et Baudelaire restent des exceptions, surtout dans le 
monde académique, celui des universités et des savants ; et il faut garder en 
tête que l’idéal classique forgé par le siècle de Louis XIV restera la norme 
jusqu’au milieu du xxe siècle. Ce que l’on enseigne dans les universités ou les 
cours publics est plus conservateur que l’air du temps, c’est une nécessité. 
Mais, en même temps que l’esthétique enseignée reste éminemment clas-
sique, la recherche et la philologie font apparaître un ensemble extrême-
ment riche. Ce qui aux xviie et xviiie siècles se conçoit comme une série 
de notules biographiques, qu’il s’agisse de Lacroix du Maine et Du Verdier 
ou de Sabatier de Castres, est perçu dans une progression dynamique  : les 
mouvements littéraires prennent du relief, la conscience d’une évolution des 
goûts relativise l’hégémonie du « bon goût ».

C’est ainsi que seront publiés tout au long du siècle l’essentiel des recueils 
de farces qui nous sont conservés encore aujourd’hui, et cela dès la fin du 
xviiie siècle : 

Collection Caron (1798- 1806) ; 
Mélanges des Bibliophiles (1828- 1829) ; 
Collection Montaran (1829-1830) ; 
Collections Silvestre (1830-1832 et 1838-1858) ; 
Recueil Le Roux de Lincy et Francisque Michel (1837) ; 
Recueil Viollet-Leduc (1854) ; 
Recueil Montaiglon (1855-1878) ; 
Recueil PL Jacob (Paul Lacroix, plus connu sous le nom de Biblio-
phile Jacob) (1859) ; 
Recueil Charles Brunet (1872) ; 
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c’est la production vraiment indigène, et qui a poussé sans culture. 
Nos tragédies-mystères étaient pitoyables  ; le pathétique du sujet ne 
donnait rien au poète. Mais dans la plaisanterie, la parodie, de bonne 
heure nous avons eu des hommes supérieurs 23.

Et plus loin, Villemain parlera des clercs, 
qui, dans les vacances du Palais, à Pâques, s’étaient mis à jouer la 
comédie, et inventèrent les Soties, les Moralités, sans s’inquiéter de 
Plaute ou de Térence, nous trouverons parfois un excellent comique 24.

La page est tournée ; avec Villemain, le théâtre comique médiéval ne se ré-
sume plus à la bassesse des propos  ; au contraire, c’est la vivacité des sail-
lies qui est mise en avant, et la satire politique de l’Ancien Monde  : on sait 
que Villemain a énergiquement milité pour la liberté de la presse, au point 
d’affirmer qu’il n’y avait pas de délit d’opinion. Certes, il y a des erreurs 
dans l’approche que fait Villemain, qui propose un cheminement de la satire 
politique à la satire des mœurs, alors que le Pathelin, on le sait maintenant, 
est bien antérieur à l’Ancien Monde.

On peut déduire de ce propos cependant que la farce ne fait plus partie du 
quotidien, qu’elle est devenue un objet du passé que l’on ne confond pas for-
cément avec les représentations populaires qui subsistent jusqu’au moment 
où écrit Marmontel. Tout en regrettant ses fautes de goût et en privilégiant 
ce qui ressemble le plus à la comédie, le critique peut valoriser un théâtre du 
passé, non plus en termes de respect des convenances, mais en fonction de 
l’investissement civique qu’il représente : 

Mais il semble, toute différence à part, que l’on vit alors sur notre 
théâtre comique la révolution qu’avait éprouvée celui d’Athènes. On 
passe d’une satire âpre et licencieuse à une raillerie plus fine et dé-
tournée. À ces allégories si directes et si vives qui frappaient les corps 
privilégiés, succédèrent de petites satires des mœurs domestiques 25.

23. Ibid., p. 268.
24. Idem.
25. Ibid., p. 271.

Moyen Âge, nos pieuses parodies de l ’Évangile, jouées gravement 
dans les églises, devaient conduire à la tragédie, comme les initia-
tions d’Éleusis conduisaient au Prométhée d’Eschyle et à l ’Œdipe de 
Sophocle ; seulement nous nous sommes plus écartés que les Grecs 
de cette origine de l ’art 19. 

Alors qu’Edelestant du Méril dégage les premiers éléments du drame litur-
gique et les aborde avec chaleur, cette démarche reste largement étrangère 
à Villemain, qui ne l’évoque pas même  ; il parvient toutefois à sauver le 
théâtre, en retrouvant avec Hroswitha une sorte de chaînon manquant, 
qui permet de lier un certain théâtre médiéval aux dernières lueurs de 
l’Antiquité. Ainsi, commentant « une espèce de tragédie, la Conversion de 
Gallicanus  » 20, Villemain la résume à grands traits et ponctue son résu-
mé par « Voilà le premier acte, où l’unité de temps, comme vous le voyez, 
n’est pas fort rigoureuse. C’est une pièce libre qui, en tout, dure vingt-cinq 
ans » 21. Quelques remarques un peu condescendantes sur le Saint Nicolas de 
Bodiaus (sic), lui permettent de passer sur les mystères :

Ne nous f lattons pas cependant  ; ce qu’on a publié des mystères du 
xve  siècle ne laisse espérer dans le même temps le génie dramatique 
sous aucune forme sérieuse. Ces ouvrages sont presque tous insipides 
et monstrueux ; on ne peut même en rien lire devant vous. Ce qui était 
naïf alors semblerait une froide et indécente bouffonnerie. Cependant 
il est fâcheux qu’à cette époque la langue n’ait pas été mieux faite, et 
qu’il ne se soit pas trouvé, par hasard, quelque homme de génie parmi 
les confrères de la Passion 22.

En revanche, le propos de Villemain sur le théâtre comique est radicalement 
différent de ce que soutenait, moins d’un siècle plus tôt, l’Encyclopédie : 

Au xive et au xve siècle, nulle composition n’est bonne, si elle doit être 
sérieuse : mais les ouvrages dont la malice fait le génie, qui vivent de 
saillies et de gaîté, ils devancèrent chez nous la civilisation et le goût : 

19. Ibid., p. 250.
20. Ibid., p. 251.
21. Ibid., p. 252.
22. Ibid., p. 261-262.
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sur les mystères et les soties, mais étaient également de grands connaisseurs 
des farces. L’érudition, le souci des sources, la qualité des informations font 
d’eux les premiers historiens fiables de notre théâtre médiéval, et ils ont 
la sagesse de toujours distinguer leurs sources de leur jugement. Même si 
leurs formulations ont un peu vieilli parfois, elles restent d’une pertinence 
et d’une finesse indiscutables. Il n’y a en fait rien à reprendre dans la su-
perbe conclusion que propose Petit de Julleville à son livre Les Comédiens 
en France à la fin du Moyen Âge ; son regard prend en compte aussi bien la 
dimension artistique que la dimension sociale, il sait mettre à distance les 
a priori qui font souvent du théâtre médiéval les prémices informes de ce 
que fera notre grand théâtre classique, et se soucie de l’aborder et de le com-
prendre pour ce qu’il est :

Au point de vue politique et social, jamais le drame ne fut plus impor-
tant qu’à cette époque ; c’est alors que la scène, dans chaque ville où 
elle se dresse, est vraiment le foyer de la vie publique. À la fois tribunal 
et chaire, journal et tribune, elle juge, elle sermonne, elle médit, elle 
harangue ; il faudrait remonter à Périclès pour retrouver l’image d’un 
théâtre aussi profondément mêlé à tous les incidents de la vie d’une 
époque et d’une société. […] Si la passion était la même chose que 
l’art, jamais l’art n’aurait été mieux servi au théâtre que sur la scène 
du Moyen Âge 28.

Si les intellectuels de la Renaissance avaient suivi Nicot au lieu de Sebillet, 
au lieu de mépriser la farce, ils auraient su qu’un farceur pouvait se traduire, 
en latin, par aretalogus 29, celui qui donne la vertu…

Denis Hüe 
Université Rennes 2 - Université européenne de Bretagne

CETM - CELLAM

28. Louis Petit de Julleville, Les Comédiens…, op. cit., p. 353, 356.
29. « Farceur, Hister histri, Aretalogus. » Jean Nicot, Thresor de la langue française, Paris, 
Douceur, 1606, reprint Picard 1960, ad. verb.

D’une certaine façon, Villemain participe de la révolution romantique  ; le 
théâtre n’est plus un strict objet littéraire régi par les règles du bon goût, et 
il devient au contraire la voix du peuple, une instance capable de dialoguer 
avec les princes et de les faire trembler. Il est possible d’avoir sur ces repré-
sentations disparues au moment où il écrit un regard nostalgique  ; mais 
cette nostalgie est elle-même un message adressé au pouvoir  ; souligner la 
bienveillance de Louis XII – le fils de Charles d’Orléans – en 1840, c’est évi-
demment faire l’apologie de la Monarchie de Juillet 26.

Les éléments sont rassemblés pour que commence à se constituer une his-
toire du théâtre médiéval, une histoire de la farce ; le bon goût n’est plus hé-
gémonique, la part du peuple est grandissante, et ce n’est plus exclusivement 
à l’aune du texte que l’on juge de la qualité d’une farce, même si les angles de 
lecture proposés peuvent paraître étonnants : 

Ces farces ressuscitent les temps passés et font revivre tout un peuple : 
véritables chroniques de nos places, de nos rues et de nos carrefours; 
couleurs fraîches, naïves qui datent de trois cents ans et qui peuvent 
prêter des grâces nouvelles aux œuvres romano-historiques de nos 
jeunes écrivains. C’est dans des monuments de ce genre que Walter 
Scott a cherché les types de ces caractères originaux qui sous sa plume 
deviennent l’expression de tout un siècle. Il y a là des pierres toutes 
taillées pour refaire une ville gothique, et un peuple facétieux et naïf 
prêt à revivre pour l’habiter 27. 

On sait que le théâtre des farces n’est pas réaliste  ; mais il n’empêche  ; les 
textes sont publiés et accessibles, et il sera possible progressivement pour les 
érudits de rassembler assez de matériaux pour une première synthèse. C’est 
le travail de Picot et de Petit de Julleville, qui n’ont pas seulement travaillé 

26. « Le roi lui-même n’avait pas été épargné dans la petite comédie de l’Ancien Monde. Un 
personnage disait : “Liberalité interdite / Est aux nobles par avarice ; / Le chef même y est 
propice.” Mais ce roi était Louis XII  ; et, loin de se fâcher, il dit  : “J’aime mieux les faire 
rire par mon avarice, que si mes dépenses les faisaient pleurer.” Il ajouta même souvent que 
la Basoche était bonne pour lui dire bien des choses qu’on cachait à un roi, et l’avertir de 
beaucoup d’abus qu’il ne pourrait connaître autrement. » (Ibid., p. 270).
27. Sylvestre, cité par Louis Petit de Julleville, Répertoire du théâtre comique en France 
au Moyen Âge, Paris, L. Cerf, 1886, p. 11.
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