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Introduction 

Théâtres de l’impur

Spectateur, quel mot obscène »1

Le Marseillais Joseph Pujol (1857-1945), dit le « pétomane », ca-
pable de produire des sons au moyen de son système digestif en 
suscitant l’hilarité générale, a régalé dans son habit rouge troué 

les spectateurs des théâtres tant publics que privés dès le tournant du 
XIXe et du XXe siècle. Il était capable, à l’aide de son postérieur, de fu-
mer, d’éteindre les bougies à quelques mètres, de siphonner une pleine 
bassine d’eau par son « anus aspirateur » ou de jouer sans trucage « Au 
clair de la lune », la « Marseillaise » ou « O Sole mio », avec pour seul 
accessoire un f lutiau… Émanation d’une culture populaire solidement 
enracinée dans l’«  humour troupier  » et l’insouciance apparente de 
la Belle Époque, cet amuseur public a joui de son vivant d’un succès 
considérable auquel s’ajoute une véritable consécration artistique2.

Quintessence du « bas corporel », cet humour organique, à mi-che-
min entre l’intérêt pour l’anormalité du Freak Show et la prouesse phy-
sique des spectacles de bateleurs ou de bonimenteurs, s’inscrit dans 
une longue filiation3 ; mais celui qui se définissait comme « le seul qui 
ne paye pas de droits d’auteur »4 en tant qu’artisan d’un théâtre sans 

1. Augusto Boal, Le Théâtre de l’Opprimé, Paris, Maspéro, 1977, p. 47.
2. Attraction des débuts du Moulin-Rouge où il a été embauché avant de se produire 
à la Foire du Trône, puis d’entreprendre des tournées internationales avec le Théâtre 
Pompadour, Pujol a rempli les salles pendant une trentaine d’années, avant de re-
prendre après la Première Guerre Mondiale son métier de boulanger, cependant que 
s’étiolait puis disparaissait la tradition qu’il avait popularisée.
3. Voir, par exemple, la tradition farcesque illustrée par La Farce du pet. 
4. Argument publicitaire repris par l’affiche du Moulin-Rouge.



texte semble aussi bien préfigurer certains performeurs en vogue sur la 
scène contemporaine, soucieux de mettre à l’épreuve le seuil de tolé-
rance du spectateur, tout en usant du corps comme d’un instrument à 
large spectre. Joseph Pujol fut surtout un professionnel du rire solide-
ment inscrit dans son époque, exploitant l’opportunité d’une période 
éprise de légèreté face à la gravité des circonstances, parfaitement au 
fait des ressorts, mais également des limites de l’obscénité. 

Obscénité : la notion apparaît à la fois et contradictoirement comme 
une catégorie en évolutive5, dans la mesure où elle repose sur des effets 
de connivence avec le public, et comme un invariant culturel que le 
théâtre a vocation à exposer, tout en proposant de lui des mises à dis-
tance critiques, ironiques, parodiques. C’est à questionner les para-
doxes de l’impropre, de l’inconvenant, de l’indécent, du trivial dans 
les théâtres de l’impur qu’est consacré ce dossier, avec en ligne de mire 
la qualification des enjeux esthétiques, sociaux et politiques de spec-
tacles scatologiques, érotiques ou pornographiques issus de différents 
répertoires, émanant de différentes scènes. Une définition minimale 
de l’obscène pourrait être de caractériser un théâtre visant la provoca-
tion par des moyens à la fois langagiers et gestuels, destinés à susciter 
l’excitation sensorielle du spectateur, qu’elle soit de l’ordre du plaisir 
ou du désagrément. La dimension exploratoire d’un tel théâtre, jouant 
sur les ressorts d’une pulsion scopique partagée, est en mesure de re-
nouveler notre compréhension de cet art, dès lors que l’historiogra-
phie le considère comme un objet d’étude légitime.

Nous avons cherché à examiner à nouveaux frais les postures artis-
tiques revendiquant une telle notion, ainsi que les effets de réception, 

5. Jean Marie Goulemot, Préface à « De l’obscène et de la pornographie comme objets 
d’études  », Cahiers d’Histoire culturelle no 5, 1999, p. 4  : «  Si les notions de spec-
tacle exhibé et de disconformité avec les règles morales ou esthétiques demeurent 
constantes, la nature même du spectacle refusé ou condamné ne cesse d’évoluer ».
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parfois inattendus ou involontaires, engendrés par la production sociale 
de règles esthétiques, littéraires, morales, religieuses, juridiques. Nous 
avons notamment interrogé les conditions historiques d’émergence et 
le devenir d’un théâtre dont l’ambition est de repousser les bornes de 
la pudeur et de mettre en cause les normes. La scène offre à l’obscène 
un espace d’expansion possible, tout en l’endiguant au nom de ce qu’on 
a longtemps appelé les « bienséances »6. Très tôt Molière nous met sur 
la voie : « Ah ! mon Dieu, obscénité. Je ne sais ce que ce mot veut dire ; 
mais je le trouve le plus joli du monde7  ». La célèbre réplique d’Élise 
dans la Critique de l’École des femmes éclaire la complexité de l’obscéni-
té. Dérobant son sens à ceux qui l’emploient, elle travaille l’écart entre 
une perception esthétique (le « joli » à dire) et une perception sociale 
(l’interdit de montrer). Mais, au théâtre comme ailleurs, l’obscène est 
une notion essentiellement instable, labile et évolutive. 

Le brouillage conceptuel trouve sa source dans une étymologie latine 
encore mal connue8. « Obscène » pourrait dériver d’un croisement mal 
attesté entre scaevum (« maladroit », « sinistre ») et caenum (« la boue », 
« l’ordure ») ; il désignerait alors une matière basse, immonde mais aus-
si de mauvais augure, dont l’évocation, néfaste, est considérée comme 
illicite9. Les esprits modernes détectent plutôt en lui le mot composé 
ob-scoena, « ce qui doit être laissé hors de la scena »  ; cet étymon, tout 
aussi flou et hasardeux, pointerait des objets ou des comportements qu’il 
importe de soustraire aux regards. De l’Antiquité à la Renaissance, dans 
les textes latins, l’obscenum a en général partie liée au langage. Si, dans 
De Officiis, Cicéron hésite à associer son impropriété aux choses ou aux 
mots10, la plupart des commentateurs ultérieurs font de l’obscène un effet 
– ou un défaut – linguistique et esthétique. L’humaniste Érasme martèle 
cette idée au fil de son œuvre : l’obscénité est selon lui un vice de style 
dont l’écrivain doit se garder11. Cinq siècles auparavant, Guido d’Arezzo, 

6. De ce point de vue, le fait que l’une des premières pièces évoquant explicitement 
l’amour charnel entre deux femmes, Iphis et Iante (1634), émane d’un poète mondain 
respecté, Isaac de Bensérade, ne doit rien au hasard.
7. Molière, La Critique de l’École des femmes, Œuvres complètes, éd. Georges 
Forestier et Claude Bourqui, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2010, t. I, p. 650.
8. Jean-Toussaint Desanti, «  L’obscène ou les malices du signifiant  », Traverses 
no 29, 1983, p. 128-133  ; Emily Butterworth, «  Defining Obscenity  », Guillaume 
Peureux, Hugh Roberts, Lise Wajeman (dir.), Obscénités renaissantes, Genève, 
Droz, 2011, p. 31-38. 
9. «  Les oiseaux qui, en chantant, annoncent les malheurs à venir, sont obscènes  » 
écrit Servius dans ses commentaires de Virgile au IVe siècle (cité par Luciano Rossi, 
Grivoiserie, pornographie, scatologie, Questes n° 21, 2011, p. 1).
10. Cicéron, De Officiis libri tres, XXIX, l21, éd. Maurice Testard, Paris, Belles 
Lettres, 1965-1970, t. I, p. 126.
11. Erasme, Ciceronianus, l. 1788 : « Il aurait évité l’obscénité, celui qui aurait davan-
tage utilisé les éloges dans les épigrammes ».
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célèbre musicographe du XIe siècle, définissait l’obscenitas comme une 
dissonance entre mélodie et parole12. Dans tous les cas, obscenum et obs-
cenitas désignent une rupture dans l’harmonie. L’obscène, qui déstabilise 
les récepteurs en troublant l’ordre attendu des choses, n’est pas sans lien 
avec le diabolique13. Dans les sociétés chrétiennes de culture latine, le 
terme est passé aisément de l’appréciation artistique au jugement moral 
ou religieux et inversement. Les théologiens ont longtemps taxé d’obsceni 
les agissements des mauvais croyants, païens ou hérétiques. Les juristes 
ont associé le qualificatif au spectacle scandaleux et à la parole blasphé-
matoire, sans pour autant le constituer en catégorie juridique jusqu’à une 
période assez récente14. Si, depuis le XIXe siècle, les lois nord-américaines 
et européennes abordent explicitement l’obscène, elles en proposent des 
critères fréquemment sujets à caution – on songe au célèbre « I know it 
when I see it » accepté par la Cour suprême des États-Unis en 1964 –, et 
leur constante évolution multiplie les contradictions15.

Face à cette instabilité sémantique, Georges Bataille appelait naguère 
à ne plus confronter l’obscène à de vaines tentatives de définition mais 
à enquêter sur les interactions qui le constituent  : «  Nous ne pou-
vons dire  : ‘ceci est obscène’. L’obscénité est une relation  »16. Il s’agit 
d’abord d’une interaction du langage et du corps. L’obscène s’attache 
à certaines fonctions corporelles, sexualité, excrétions, pathologies et 
mort. Lié au dévoilement inconvenant du nu, il peut qualifier, voire 
stigmatiser les corps de ceux ou de celles qui font profession d’être vus. 
L’obscène est aussi affaire de mots, mettant en tension le dicible et le 
visible. Interaction sociale ensuite  : transgressif et dans une certaine 
mesure agressif, l’obscène provoque une réaction émotionnelle chez 
les individus qui le détectent. Ressenti comme intentionnel, il choque. 
Pourtant l’obscénité, quoique reconnue comme répréhensible, est dif-
ficile à sanctionner. Son apparente immoralité ne peut-elle se justifier 
par des motifs vertueux ? Dans ce cas, le donné à voir sale ou profana-
teur cache, ou prétend cacher, une interprétation « à plus haut sens ». 
Les frontières de l’autorisé et de l’interdit sont ainsi remises en jeu, 

12. Guido d’Arezzo, Expositiones in Micrologum Guidonis Aretini, éd. Joseph Smits 
van Waesberghe, Musicologica medii aevi, Amsterdam, North-Holland Publishing 
Company, 1957, vol. 1, p. 67-92 : « De même, afin de bien finir les parties et les dis-
tinctions des notes et des paroles, il ne faut pas tenir une note longue sur une syllable 
brève ou inversement ; ce serait une obscénité ».
13. Dia-bolê, en grec, signifie « ce qui crée la rupture, le désordre ».
14. Aurelle Levasseur, «  Obscénité et droit au Moyen Âge  », Nelly Labère (dir.), 
Obscène Moyen Âge ?, Paris, Champion, 2015, p. 49-77.
15. Marcela Iacub, Par le trou de la serrure. Une histoire de la pudeur publique, 
XIXe-XXIe siècle, Paris, Fayard, 2008 et De la pornographie en Amérique. La liberté 
d’expression à l’âge de la démocratie délibérative, Paris, Fayard, 2010.
16. Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Gallimard, 1957, p. 213.
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comme l’est l’adéquation entre les individus et la société. Car si, théo-
riquement, l’obscénité introduit une rupture dans la communauté, elle 
a souvent concrètement un effet agrégatif sur ceux qui participent ou 
assistent à sa manifestation. Certains y répondent par le rire entendu, 
d’autres la condamnation du blâme. Interaction culturelle enfin : défini 
au regard de règles dont il questionne les limites, l’obscène est histori-
quement et géographiquement situé. Cependant, quand il s’inscrit dans 
une pratique culturelle comme le théâtre, il devient représentation. Son 
effet peut alors perdurer ou au contraire prendre des sens différents. 

Situer l’obscène : pour une autre histoire des spectacles
Tout comme l’érotisme est intrinsèquement lié au spectacle vivant, 
l’obscène a partie liée, en Occident du moins17, avec l’histoire du théâtre. 
La comédie athénienne antique, considérée comme genre mineur, parce 
qu’impur et immoral, s’inscrivait au sein de grandes fêtes civiques. 
Kômôidia désigne, dans le monde hellénique, une chanson rituelle 
exécutée à l’occasion des cortèges en l’honneur de Dionysos. Selon 
Aristote dans le chapitre IV de la Poétique (rédigé vers – 335 avant J.-C.), 
elle trouverait sa source dans les performances d’acteurs improvisées au 

17. Ce dossier se focalise sur le théâtre européen du XVIe au XXe siècle, laissant sciem-
ment de côté les pratiques extra-occidentales jugées obscènes, qui justifieraient une 
réf lexion spécifique.

Géo Dupuis, « La joie », spectateurs, 
L'Asssiette au beurre, « La Hurle »,

5 mars 1904 © Kharbine-Tapabor.
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cours de processions phalliques liées aux cultes agraires de fécondité à 
Mégare et en Sicile au début du Ve siècle avant J.-C. Les comédiens (kô-
mazein), interdits de séjour dans les villes, se produiraient de faubourg 
en faubourg (kômè), chantant sous l’effet d’une ivresse sacrée. Exclusion, 
relégation, corporéité18, sexualité apparaissent centrales dans une pra-
tique qui, dans le monde gréco-romain, n’est pas très éloignée de la pros-
titution19 et apparaît comme une exhortation à l’érotisme20. De ces ori-
gines orgiaques et bachiques, la comédie conservera excès et démesure, 
mais également mélange des arts et vocation performative.

18. La comédie antique est interprétée par des troupes exclusivement masculines 
portant des masques permettant d’identifier l ’âge et la condition du personnage, et 
surtout des costumes qui, contrairement à la tragédie, soulignent les distinctions 
de genre par l ’exagération de caractéristiques sexuelles. Les personnages féminins 
portent seins et fesses rembourrés, cependant que les personnages masculins sont 
affublés d’énormes phallus postiches avec lesquels ils paradent.
19. Dans les banquets, l’histrion, à la fois mime, danseur, chanteur, acteur et ser-
viteur, ravit les convives par le corps et la voix (Florence Dupont, L’Acteur-roi.  
Le théâtre à Rome, Paris, Belles Lettres, 1985, p. 98-99).
20. Ovide, dans ses Remèdes à l’amour (an 2 après J.-C.), déconseille à l’amant écon-
duit par sa maîtresse d’assister aux spectacles  : «  Sans cesse on y voit danser des 
amants fictifs. Avec quel art un acteur enseigne à son public la volupté ».

Heures, Étienne Chevalier, 
enluminées, Fouquet, Musée 
Condé-Chantilly
© RGO jeda-RMN Musée Condé 
Chantilly.
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La christianisation des sociétés européennes bouleverse cette 
situation. Dans une culture où le Verbe s’est fait Chair, c’est le jeu 
théâtral lui-même qui peut être taxé d’obscénité. L’incarnation 
dramatique, qui suppose que l’acteur se grime ou use de son corps 
pour jouer une persona qui n’est pas la sienne, paraît faire injure aux 
mystères de l’Incarnation christique. De Tertullien à un réformateur 
du XVIe siècle comme Ulrich Zwingli, permanentes sont les invectives 
contre le théâtre, lieu par nature de l’obscenitas21. Pourtant, 
l’historiographie moderne a surtout retenu des spectacles qui se 
développent en langue vulgaire, du XIIe au milieu du XVIe siècle, leur 
tendance à une impropriété généralisée. Des mystères, où les martyres 
des saints sont troublés par la gestuelle scatologique des fous, aux 
farces, portant en scène les fonctions corporelles les plus basses, le 
théâtre médiéval semble essentiellement inconvenant, tendance qu’on 
a expliquée par son supposé primitivisme, l’impureté de ses genres 
dramatiques ou l’hypothétique statut populaire de son public22. 

En réalité, au Moyen Âge, l’obscénité ne sépare pas les formes «  co-
miques » (farces, sotties, sermons joyeux) des formes « tragiques » (mys-
tères, moralités). Elle questionne plutôt la dialectique de la chair et du 
verbe, entre ordre et désordre. Dans le théâtre moral et religieux, l’obscé-
nité met en valeur la réversibilité que les sociétés chrétiennes prêtent au 
corps, lieu où se jouent à la fois la Chute et le Salut de l’humanité. Obsceni 
sont les diables ou les bourreaux, qui jouissent des tortures infligées aux 
saints sans saisir ce que signifie leur sacrifice. Obsceni les marginaux, 
fous, vilains dont la présence émaille les Passions de scènes sexuelles et 
scatologiques. À l’image du rusticus de la Passion de Semur23, ces person-
nages dissonants exhibent la bassesse de la chair pécheresse, invitant le 
public, par contraste, à apprécier le miracle de sa transfiguration.

Si mystères et moralités usent d’une obscénité dont l’effet comique 
cache souvent une visée sérieuse, farces et sotties interrogent plu-
tôt par son biais les relations équivoques que nouent mots et corps. 
Souvent parodique24, le rire qu’elles suscitent se nourrit de l’ambiguïté 

21. Ulrich Zwingli, Opera, éd. M. Schuler et J. Schultess, Turici, Schultess-Höhr, 
1832, t. 3 p. 361 : « Accepterez-vous toute cette obscénité véhiculée par le théâtre ? ». 
22. Estelle Doudet et Jelle Koopmans, « L’Obscénité dans les arts dramatiques d’ex-
pression française (1450-1550) », Nelly Labère (dir.), Obscène Moyen Âge ?, op. cit., 
p. 215-266.
23. Dans le prologue de cette pièce du début du XVe siècle, Chanaam, puni pour avoir 
montré ce qui aurait dû rester caché, le sexe de son père ivre, devient un paysan, le 
rusticus. Dévoilant son sexe ou son fondement, le personnage accompagne les scènes 
de la vie du Christ (Peter Durbin et Lynette Muir (éd.), The Passion de Semur, Leeds, 
Leeds Medieval Studies, 3, 1981).
24. C’est le cas des sermons joyeux dédiés à des saints burlesques, Foutin, Velu, Frap-
pecul, Billouard, etc. Jelle Koopmans (éd.), Sermons joyeux, Genève, Droz, 1988.
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entourant le langage lorsqu’il est spectacularisé. Termes savants – le 
latin étant particulièrement propice aux calembours salaces, au point 
que « parler latin » signifie alors en français s’adonner à la prostitu-
tion25 – ou expressions quotidiennes, les mots sur le théâtre s’incarnent 
en gestes qui bravent la morale publique. Faire récurer des casseroles, 
enfiler des bottines, rembourrer des selles26, n’importe quel «  dire  » 
anodin devient dès lors un possible «  faire  » transgressif, sans qu’il 
soit possible de préciser aujourd’hui si les mises en scène choisissaient 
l’exposition crue et la suggestion jubilatoire.

Quoique différents des comédies antiques, les spectacles farcesques 
médiévaux jouent donc eux aussi sur le désengagement émotionnel et 
la connivence avec le spectateur. Ils nouent par là un rapport ironique 
aux valeurs éthiques, fondement de l’ordre social et du consensus 
politique. C’est la raison pour laquelle, par la suite, les théoriciens du 
théâtre classique n’ont eu de cesse de chercher, à travers une théo-
rie des convenances littéraires et des bienséances théâtrales, à don-
ner aux comédies une forme décente, placée au service de pratiques 
scéniques jugées acceptables. La tentation régulatrice, d’Horace à 
Boileau, rejoint la critique du théâtre soutenue par des prédicateurs 
comme Bossuet, des philosophes comme Rousseau. Régulièrement 
épinglé, le caractère licencieux d’un comique un peu trop leste est 
aussi revendiqué comme apport à la dimension réf lexive du théâtre 
d’idées.

Cette tradition se retrouve à l’âge classique au sein de genres moins 
identifiés et de répertoires aux intitulés f lottants27 dont le seul point 
commun est de choquer la morale28 : théâtre « gaillard », « paillard », 
«  clandestin  », «  grivois  », «  facétieux  », «  gaulois  », «  polisson  », 
«  libertin », « érotique »… Certaines appellations font référence aux 
lieux de représentation, à l’instar du «  théâtre des petites maisons » 
qui inspire parfois le sujet de pièces métathéâtrales comme L’Esprit 
des mœurs ou la Petite Maison (1776) de Ménard de Saint-Just29. 
C’est surtout à partir du XVIIIe siècle que se développe en France 

25. La Farce des femmes qui apprennent à parler latin, Jelle Koopmans (éd.), Le Recueil 
de Florence, 53 farces imprimées à Paris vers 1515, Orléans, Paradigme, 2011, p. 251-272.
26. Les Femmes qui font rembourrer leurs bas, La Farce des amants qui ont les bottines 
Gauthier, Jelle Koopmans (éd.), Le Recueil de Florence, op. cit.
27. Voir la Préface de Thomas Wynn au Théâtre D’amour de Delisle de Sales et à L’Art 
de Foutre, Ou Paris Foutant de Baculard D’Arnoud, London, Modern Humanities 
Research Association, 2011, p. 9.
28. Stéphanie Massé, « Les Saturnales des Lumières. Théâtre érotique clandestin dans la 
France du XVIIIe siècle », thèse soutenue à l’université du Québec-Trois Rivières en 2008.
29. Simon-Pierre Ménard de Saint-Just, L’esprit des mœurs au XVIIIe siècle ou  
La petite maison, Paris, Éditions Plein Chant, « Bibliothèque facétieuse », 2008.
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un théâtre de l’obscène30 essentiellement clandestin et frappé de cen-
sure. Il fait pourtant (ou partant) les riches heures des « théâtres de 
société » prisés des cercles mondains, avec des pièces comme les pa-
rades de Gueulette ou Collé, tandis que se développe parallèlement 
les divertissements plus populaires des théâtres non officiels de la 
Foire puis des Boulevards. Courtisanes, actrices et gens du monde 
s’y mélangent dans une sociabilité fondée sur la porosité entretenue 
entre scène et salle et sur la confusion revendiquée entre profession-
nel et amateur. Longtemps relégué dans l’« Enfer » de la Bibliothèque 
nationale de France31, ce théâtre leste fait aujourd’hui l’objet d’un 
regain d’intérêt32. Contrairement à un préjugé tenace, la Révolution 

30. Dans un contexte marqué par la prééminence d’un imaginaire du rebut (Florence 
Magnot et Martial Poirson (dir.), Économies du rebut  : Poétique et critique du 
recyclage au XVIIIe siècle, Paris, Desjonquères, 2012).
31. Marie-Françoise Quignard et Raymond-Josué Seckel (dir.), L’Enfer de la 
Bibliothèque : Éros au secret, catalogue d’exposition, Paris, BnF, 2007.
32. Théâtre érotique français au XVIIIe siècle, éd. Jean-Jacques Pauvert, Paris, 
Terrain Vague, 1993 et du même éditeur Théâtre érotique, vol. 1, Paris, La Musardine, 
« Lectures amoureuses », 2001  ; Anthologie érotique. Le XVIIIe siècle, éd. Maurice 
Lever, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003.

Le Théâtre érotique de la rue de la Santé (1864-66) : frontispice de Félicien Rops et invitation au 
spectacle Le Dernier jour du condamné, in Histoire Anecdotique Du Théâtre Érotique Parisien,  
par un de ses acteurs [édition 1863-1871], anonyme, BnF, Gallica.
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française ne marque pas le déclin mais l’apogée de ce répertoire où 
l’exhibition des humeurs (revêtant souvent une dimension allégo-
rique) est placée au service d’une cause politique, révolutionnaire ou 
contre-révolutionnaire33.

Cette tradition licencieuse se déploie au cours du XIXe siècle dans 
les théâtres de spécialité. Elle bascule d’un libertinage joyeux et paro-
dique vers un érotisme plus noir et violent, plus populaire aussi, à 
mesure que ce théâtre gagne en visibilité et notoriété. La fascination 
pour la maladie et la mort innerve alors un champ théâtral versé dans 
la monstration du corps pathologique, en particulier de l’hystérie, re-
prise aussi bien au café-concert que dans le cinéma burlesque34 ; une 
telle tradition est encore vivace aujourd’hui chez des artistes comme 
Romeo Castellucci, Jan Fabre ou plus récemment Jérôme Bel. 

Le tournant du XIXe et du XXe siècle, qui forme le terminus ad quem 
de ce dossier, voit la multiplication de théâtres se revendiquant im-
purs. Des salles spécialisées s’ouvrent  : le Théâtre érotique de la rue 
de la Santé en 186235 ; le Théâtre du Grand-Guignol, célèbre pour ses 
loges et baignoires « grillées » et qui se spécialise rapidement dans le 
macabre et le sanguinolent36. Leur répertoire vise à offrir aux specta-
teurs des émotions contrastées (plaisir, effroi, stupeur), tout en expé-
rimentant les effets spéciaux choquants (éviscération, décapitation, 
mutilation) qui feront plus tard le succès du cinéma d’épouvante37.  
À la même époque, Mademoiselle Cavelli et Mademoiselle Presles 
s’illustrent dans une série de « couchonneries ». Le Coucher d’Yvette,  
Le Coucher de la Parisienne présentent un écheveau de répliques 

33. Florence Lotterie et Pierre Frantz (dir.), « Sexes en Révolution », Orages n°12, 
mars 2013  ; Michel Biard et Dupuy (dir.), «  Entre scatologie et fantasmes sexuels,  
le cul et son imaginaire », Annales historiques de la Révolution française n°361, juillet-
sept. 2010, p.  145-156  ; Martial Poirson, Les Audiences de Thalie, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, « La Révolution en effigie ou le crépuscule d’une idole, p. 503-591. 
34. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot. Mises en scène du corps pathologique, 
PUR, 2013 ; voir aussi plus largement Georges Didi-Huberman, Invention de l’hystérie. 
Charcot et l’ iconographie photographique de la Salpêtrière (1982), Paris, Macula, 2012.
35. Inauguré par Amédée Rolland avec le concours de personnalités telles que 
Banville, Champf leury, Féval, Daudet ou Bizet, il a été immortalisé par Félicien Rops 
et Henri Monnier dans l’édition belge de 1864 de Poulet-Malassis (Henri Monnier, 
Le Théâtre érotique de la rue de la Santé (1864-66), Paris, Hachette, 2012).
36. On y joue des pièces telles que Lui  ! de son directeur Oscar Méténier, ancien 
membre de la police, qui porte pour la première fois à la scène un huis clos sulfureux 
entre une prostituée et un assassin.
37. Il bénéficie du concours de plumes prolixes et promptes à saisir le goût du temps, 
comme celle de Lorde, « Prince de l’épouvante », auteur de plus de soixante-dix pièces. 
Agnès Pierron, « Grand-Guignol : des larmes pour rire et pour pleurer. Du sperme, 
de la sueur et du sang », Coup de théâtre n°6, Mars 1996, p. 41-58. Voir également son 
anthologie Le Grand-Guignol, le théâtre des peurs de la Belle Époque, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1999.
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égrillardes et de situations scabreuses conduisant jusqu’au lit, avant 
que la tombée du rideau ne renvoie chez eux des spectateurs surexcités. 
Le dramaturge Frédéric de Chirac crée enfin le Théâtre-Réaliste entiè-
rement dévolu à la sexualité, avec des œuvres comme La Morte violée, 
Paternité, La Crapule ou La Rosse, tout en montant La Prostituée au 
Théâtre d’Art de Paul Fort en 189238. 

L’essor du cabaret et du café-concert remet au goût du jour, comme 
aux Folies Bergère (créé en 1869 par Édouard Marchand) ou au Moulin 
Rouge (créé en 1889 par Joseph Oller et Charles Zidler), une obscénité 
désormais solidement enracinée dans une culture de la revue érotique, 
du strip tease et de l’effeuillage. Les baraques foraines qui sillonnaient 
les provinces dans les premiers temps se sédentarisent et se moder-
nisent, notamment à Montmartre et Pigalle. Les spectacles, à grand 
renfort de travestissement, d’ornements et d’accompagnements musi-
caux, contribuent à faire émerger des artistes de premier plan tels que 
Mata Hari, Louise Weber (dite la «  Goulue  »), Jane Avril, Joséphine 
Backer ou Rita Renoir. Paris y trouve sa réputation de «  capitale 
des plaisirs  », d’un «  show business érotique  »39. Or ces spectacles 

38. Condamnée par la justice pour «  outrage à la pudeur  » et «  pornographie en 
action », la salle est fermée par la préfecture de police en 1901.
39. André Salvet, Paris capitale de tous les plaisirs. Regards sur le show business 
érotique, Paris, Taranis, 1974.

Affiche du Grand-Guignol,  
Les Goules de Jean Lorrain et  

Ch. Esquier, s.d.
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commerciaux ne sont pas toujours aussi éloignés d’un théâtre d’art 
qu’il y paraît. Ils connaissent aujourd’hui un certain renouveau no-
tamment avec le New Burlesque dont le succès de Tournée (2010) de 
Mathieu Amalric prouve la prégnance40.

Rompus à une esthétique de l’insolite et de la « ménagerie humaine » 
qui trouve dans le « Sideshow » et le « Freak Show »41 produits en marge 
des cirques sa forme la plus assumée, de nombreux entrepreneurs de 
spectacles se spécialisent dans l’exhibition de corps nus, qu’ils soient 
fascinants ou repoussants, familiers ou exotiques, comme dans les 
« zoos humain » des expositions coloniales42, dont notre reality show 
télévisé est un lointain succédané43. Il semble par conséquent que les 
usages de l’obscène, en particulier de la nudité, qui f lirtent parfois 
avec la pornographie44, ménagent des zones d’interférence entre les 
destins parallèles d’un théâtre de divertissement à vocation mercantile 
et d’un théâtre d’art soucieux de déconstruire, au gré des happening et 

40. Voir le master d’Angélique Andreaz, « New Burlesque et post-féminisme : entre 
régression et transgression » (http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00742581/document) 
dirigé par Martial Poirson en 2012 à l’université de Grenoble.
41. Robert Bogdan, La Fabrique des monstres, Paris, Alma, 2013. 
42. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Éric Deroo, Sandrine Lemaire 
(dir.), Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines [2002], Paris, La Découverte, 
2004  ; Gilles  Boëtsch et Nanette  Jacomijn Snoep (dir.), L’Invention du sauvage. 
Exhibitions, Actes sud/Musée du quai Branly, catalogue de l’exposition, 2011.
43. Parallèle esquissé par Olivier Razac dans L’Écran et le zoo. Spectacle et domesti-
cation des expositions coloniales à Loft Story, Paris, Denoël, 2002.
44. Ce n’est sans doute pas un mouvement spécifique au champ théâtral, comme 
le montre Dominique Baqué dans Mauvais genre(s)  : Érotisme, pornographie, art 
contemporain, Paris, Éditions du Regard, 2002. 

« Les Curieux en 
extase, ou les cordons 
de souliers ». 
Gravure imprimée par 
Louis-François Charon, 
Paris, vers 1815.
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performances visant le choc esthétique, la charge érotique de l’exhibi-
tion des corps au sein d’un théâtre immersif, voire émersif qui interroge 
la position de spectateur-voyeur, mais également d’artiste-performeur. 

L’obscénité comme catégorie critique des arts du spectacle
Après les premières Histoires du théâtre français au XVIIIe siècle, l’his-
toriographie du théâtre a pris son plein essor au fil du XIXe et au début 
du XXe siècles, alors que se multipliaient les discussions sur la décence 
des spectacles publics45. Aussi l’obscénité se trouva-t-elle rapidement 
inscrite dans l’appareil critique des historiens. Elle y a joué le rôle d’une 
catégorie de jugement, en général négative, qui véhiculait les représen-
tations évoquées plus haut – vulgarité des mots, exhibition des corps, 
ancrage social populaire, profanation religieuse46. Malgré cet héritage 
encore sensible dans nos imaginaires et bien que la question de l’obs-
cénité en général ait fait l’objet d’études significatives47, il semble que 
l’essor des recherches sur l’obscénité théâtrale soit d’apparition ré-
cente48 et souvent abordée sous un angle restrictif tel que le sexe ou la 
nudité49. Depuis la fin du XXe siècle, des études collectives sur le statut 
problématique de l’obscénité dans les anciennes sociétés occidentales, 
de l’Antiquité au XVIIIe siècle, ont émergé50. Elles dessinent un champ 
nouveau où le théâtre occupe désormais une place de choix.

45. Vers 1900, les discussions sur l’article 330 du Code pénal, relatif aux attentats 
aux mœurs et à la pudeur, sont ainsi commentées malicieusement par Georges 
Courteline, L’Article 330 (1900), Théâtre, contes, romans et nouvelles, Paris, 
Robert Laffont, 1999 et par Georges Feydeau, Mais n’te promène donc pas toute nue 
(1911), Théâtre complet, Paris, Bordas, t. 4, 1995.
46. Deux ouvrages ont joué un rôle majeur dans cet imaginaire, particulièrement pré-
gnant dans les années 1970 : Norbert Elias, La Civilisation des mœurs ; La Dynamique 
de l’Occident (1939), trad. fr., Paris, Payot, 1974 et 1975 ; Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre 
de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance (1965), 
trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970.
47. Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lectures et lecteurs de 
livres pornographiques au XVIIIe siècle, Paris, Alinea, 1991 ; Michel Delon, Le savoir-
vivre libertin, Paris, Hachette, 2000 ; Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et clas-
sicisme, Paris, PUF, 2003.
48. Cécile Santini, «  Théâtralité et exhibition dans le théâtre pornographique du 
XVIIIe siècle  », Jean-Marie Goulemot (dir.), «  De l’obscène et de la pornographie 
comme objets d’étude », Cahiers d’histoire culturelle n°5, 1999, p. 39-48.
49. « Sexe et théâtre : un couple qui fait encore de l’effet ? », Théâtral magazine n°21, 
sept. 2009 ; « Le nu », Théâtre(s) en Bretagne n°10, Avril 2001 ; « L’obscène en scène », 
Scènes n°27, mars 2010.
50. Outre les monographies de Joan DeJean, The Reinvention of Obscenity  : Sex, Lies 
and Tabloids in Early Modern France, Chicago University Press, 2002 et de Michel 
Jeanneret, Éros rebelle. Littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, Le Seuil, 2003, 
deux ouvrages ont ouvert la voie à une compréhension de la culture obscène en Europe 
pré-moderne  : Guillaume Peureux, Hugh Roberts, Lise Wajeman (dir.), Obscénités 
renaissantes et Nelly Labère (dir.), Obscène Moyen Âge ? déjà mentionnés.
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Cet essor est lié à diverses mutations récentes des recherches en 
arts du spectacle : le développement des analyses en termes de « dis-
positif »51, la poussée des Porn Studies52, voire des Disability, Queer, 
Camp Studies dans le domaine des humanités a contribué à habiliter 
un certain nombre de questions d’histoire culturelle longtemps relé-
guées dans les marges du discours scientifique. Cherchant à clarifier 
la confusion entretenue entre érotisme, pornographie et obscène53, 
mais également à dissiper la polysémie du terme obscène54, on est en 
droit de faire l’hypothèse selon laquelle ce n’est pas tant par son objet 
que par son mode d’exposition que se définit l’obscène au théâtre, 
dans un rapport qui va de la provocation à la subversion, en passant 
par la transgression, jouant sur ce qui est soustrait au discours et au 
regard.

Se saisir de l’obscénité au théâtre comme d’un objet de recherche 
historique revient donc à interroger la fabrique d’une catégorie de 
jugement  : est obscène ce qui est déclaré tel, à un moment donné, 
dans des conditions de représentation données, par la communauté 
interprétative des spectateurs, sous contrainte d’un certain nombre 
de conditionnements esthétiques et idéologiques. Une telle démarche 
conduit inévitablement à porter à nouvel examen les classements opé-
rés par l’histoire du théâtre, et par conséquent à habiliter certaines 
pratiques spectaculaires jugées « mineures » et de « mauvais genre » : 
pantomime, tableau vivant, «  images pas sages  », où l’ob/scénité de 
« ce qui se donne à voir, tant dans le corps provoquant de Pierrot que 
dans l’extase inquiétante des ‘poses plastiques’, ne serait ainsi qu’une 
manière de désigner l’endroit de la vraie scène, celle qui vient nous 
bousculer en bousculant nos représentations les plus sages »55.

51. Arnaud Rykner, «  Note sur le dispositif  », Corps obscènes et autres images pas 
sages, Paris, Orizons, 2014, p. 207 et suivantes ; Martial Poirson, Politique de la repré-
sentation, Paris, Champion, 2014, p. 25 et suivantes. 
52. François-Ronan Dubois, Introduction aux Porn Studies, Paris, Impressions nou-
velles, 2014.
53. Lynn Hunt, The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 
1500-1800, Zone Books, 1993 ; David Herbert Lawrence, Pornography and Obscenity, 
Londres, Faber & Faber, 1929. 
54. Le Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) n’en relève pas 
moins de soixante-cinq synonymes Voir http://www.cnrtl.fr/synonymie/obscene : 
licencieux - grossier - grivois - dégoûtant - inconvenant - répugnant - indécent - im-
pur - égrillard - ordurier - impudique - libre - malpropre - sale - osé - immoral - bas 
- cochon - graveleux - sordide - honteux - lascif - salé - sensuel - gras - abject - gau-
lois - lubrique - déshonnête - épicé - érotique - vicieux - polisson - cru - immodeste 
- immonde - laid - salace - trivial - porc - malséant - luxurieux - désagréable - impu-
dent - poivré - scabreux - risqué - pornographique - croustillant - blessant - vulgaire 
- orgiaque - hasardé - gros - dégueulasse - cynique - scandaleux - satyre - provocant 
- pimenté - ollé-ollé - offensant - frelaté - croustilleux - scatologique.
55. Arnaud Rykner, Corps obscènes et autres images pas sages, op. cit. p. 12.



revue d’histoire du théâtre

19 |

L’obscénité n’apparaît plus comme une forme connexe et accessoire 
de pratique scénique déviante, mais comme le révélateur de la nature 
première de la scène, où le retour du refoulé corporel n’a d’égale que sa 
sublimation langagière. La scène serait l’espace-temps privilégié de la 
sexualité, autorisant à parler de « scène érotique » 56 dans une acception 
élargie et trans-générique incluant théâtre et littérature, cinéma, pein-
ture, arts plastiques ou photographie. Ces arts apparaissent comme des 
modalités de «  mise en scène  » d’un évènement à caractère érotique 
placé en situation de susciter un effet sur son observateur, selon un dis-
positif scopique capable d’inclure sa propre mise en crise57. Basculant 
de la question poétique de la constitution de genres érotiques vers celle 
de l’espace commun à un vaste ensemble de pratiques artistiques, il est 
loisible de faire l’hypothèse d’une théâtralité intrinsèque de la scène 
érotique, dont les « modalisations théâtrales » des pulsions58 reposent 
sur de puissants effets de suggestion sur le lecteur ou le spectateur. 

Traversées de l’enfer
Soucieux de n’exclure ni la dimension poétique et dramaturgique, ni la 
dimension spectaculaire et performative d’un théâtre de l’obscène, ce 
dossier propose une traversée dans les époques, les genres et les scènes, 
afin de rendre compte, au gré des expérimentations artistiques, d’une 
notion hybride. Les enquêtes déroulent un parcours chronologique 
allant du XVIe au XXe siècle, noué autour des scènes européennes59. 
Tramées par ce fil commun, les articles croisent, à chaque époque en-
visagée, les perspectives esthétiques, sociales, culturelles et politiques 
dessinées par les spectacles obscènes.

Les lignes de fuite ainsi ouvertes se font dès lors convergences. La ré-
f lexion liminaire menée par Katell Lavéant sur les chevauchées paro-
diques qui émaillent la vie urbaine jusqu’à la fin du XVIe siècle trouve 
un prolongement dans l’étude de la perception des farces remises en 
scène au XIXe siècle proposée par Sarah Brun. Autour de cet objet 
historique commun, deux regards se croisent. Ils explorent la capa-
cité d’estrangement de l’inconvenance spectaculaire  : l’obscène, c’est 

56. Françoise Nicol et Laurence Perrigault (dir.), La Scène érotique sous le regard, 
Rennes, P.U.R., 2014.
57. Ceci est particulièrement sensible lorsqu’un personnage placé en position de 
« voyeur » matérialise le jeu à double focale du regard théâtral, qui vient redoubler la 
double énonciation du langage théâtral et mettre en abyme la dimension spéculaire 
du dispositif spectaculaire.
58. Hélène Beauchamp et Muriel Plana (dir.), Théâtralité de la scène érotique du 
XVIIIe siècle à nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de l’ image, Presses 
universitaires de Dijon, 2013.
59. Le choix, nécessairement restreint, répond aux impératifs de contextualisation 
rappelés plus haut.
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peut-être, avant tout, l’Autre – la femme pour l’homme au XVIe siècle, 
le passé pour le présent au XIXe siècle60.

Cette altérité dérangeante trouble les normes sociales et en révèle 
l’ambiguïté. La transgression joue un rôle de révélateur – au sens 
photographique du terme – envers les règles sociales que son expo-
sition est supposée violer. Un tel fonctionnement est au cœur des 
réf lexions de Philippe Bourdin dans le contexte particulier de la 
Révolution française, de celles de Nathalie Coutelet sous la Troisième 
République comme de Pierre Philippe-Meden sur la vogue récente du 
New Burlesque. Mais la mise en tension du public et du privé ne relève 
pas seulement de la question politique. Elle s’inscrit concrètement 
dans des pratiques de mise en scène  : aux chevauchées publiques et 
ritualisées médiévales, au populaire café-concert du XIXe siècle ana-
lysé par Marine Wisniewski s’opposent les contre-scènes des tréteaux 
autorisés que sont au XVIIIe siècle les parades grivoises et le théâtre de 
société étudiés tour à tour par Guy Spielmann et Jennifer Ruimi. Le 
lieu occupé par ces scènes de l’inconvenant est à la fois au centre et à 
la marge : en marge de ce qui est normalement donné à voir à de larges 
publics, au centre des usages sociaux de petites audiences complices. 

Limite du dicible, l’obscénité en scène questionne aussi des corps 
qui, à travers elle, frôlent le delit, dans le double sens que l’histoire du 
français a donné à ce mot, le plaisir (delectum) et la faute (delictum). 
Ce sont par exemple ceux des comédiennes classiques, vite transfor-
mées, comme le montre Sabine Chaouche, d’allégories de la séduc-
tion en mythe pornographique. Le scandale de la nudité lorsqu’elle 
dévoile trop ou qu’elle montre ce qu’il ne faut pas persiste d’une ma-
nière frappante dans les débats sur les spectacles « cochons » du début 
du XXe siècle étudiés par Arnaud Rykner. Elle révèle une autre dyna-
mique possible de l’obscénité théâtrale : une transformation des corps 
voyants en corps voyeurs qui est au cœur des enjeux esthético-idéolo-
giques du théâtre contemporain.

Estelle Doudet et Martial Poirson
Université de Grenoble Alpes-Institut universitaire de France et Université Paris 8

60. Pierre Philippe-Meden (dir.), Érotisme et sexualité dans les arts du spectacle, 
Lavérune, L’Entretemps, 2015.


