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D’Après Carmelo Bene
D’ACB

Ce dossier poursuit la réflexion 
entamée dans le cadre du col-
loque international D’Après 
Carmelo Bene1, où l’on s’est 
penché sur quelques aspects 
majeurs de la recherche de 
cette figure incontournable du 
théâtre du XXe siècle. Le titre, 
conçu par Piergiorgio Giacchè 
lors de cet événement et que 
nous reprenons, voudrait ins-
crire la réflexion dans un ques-
tionnement sur l’advenir des 
études « carmélitaines », dans la 
tentative de faire de l’œuvre de Bene un point de repère et d’inspiration 
pour une théorie et une pratique du théâtre, dans une perspective d’étude 
opératoire, et non de célébration – même si la tentation de l’apologie reste 
encore forte, tant cet « homme-théâtre », à coups de scandales, d’apho-
rismes et d’apparitions fulgurantes, a fait de lui-même une œuvre d’art. 
D’autre part, l’intitulé D’ Après Carmelo Bene veut mettre en exergue 

1. Le colloque a été organisé par Christian Biet, Cristina De Simone, Bruna 
Filippi et Piergiorgio Giacchè, et il s’est déroulé le 8, 9 et 12 Janvier 2013 à Paris, à 
l ’INHA (Institut National d’Histoire de l ’Art), au CNSAD (Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique), et au Cinéma Panthéon. Le colloque avait réuni des 
chercheurs en études théâtrales, musicales, cinématographiques et littéraires, des 
penseurs-témoins ayant côtoyé Bene, ainsi que les collaborateurs artistiques, par-
mi lesquels on comptait l ’administrateur Matteo Bavera, le scénographe Tiziano 
Fario, le technicien du son Andrea Macchia, le directeur de la photographie Mario 
Masini, la comédienne Silvia Pasello, le technicien lumière Davide Ronchieri, et 
l ’assistante à la mise en scène et à l 'édition et secrétaire générale (2002-2005) de 
la Fondation L’Immemoriale di Carmelo Bene Luisa Viglietti. Lors du colloque, ce 
questionnement s’est prolongé sur le plateau, avec un hommage musical de Silvia 
Pasello et Ares Tavolazzi d’après des poèmes de Thérèse d’Avila, et un spectacle 
issu de l ’« Atelier Carmelo Bene » de Georges Lavaudant avec les élèves en Mise en 
Scène et Dramaturgie de l ’Université de Paris Ouest Nanterre et les élèves comé-
diens du CNSAD. Nous tenons à remercier l ’ensemble des participants.
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la posture de Bene face aux 
œuvres qu’il «  enlève  » de la 
scène. Car Bene est cet acteur-
poète qui, en exhibant l’énon-
ciation, en mettant au centre 
son travail de dés-écriture 
scénique et vocale, conçoit la 
mise en scène en tant qu’essai 
critique et variation. Plus par-
ticulièrement, à partir déjà 
de ses «  Propositions pour le 
théâtre  »2, publiées en 1964 
en clôture de sa pièce d’après 
Pinocchio3 de Collodi, Bene 
revendique le fait que l’acteur 
est toujours l’auteur des textes 
qu’il profère, vu qu’autrement, 
comme il l’a affirmé à plu-
sieurs reprises, ils ne sonnent 
pas, et donc ils ne sont pas. 
Les contributions qui com-
posent ce volume, mises 
côte à côte, entrent parfois 
en débat, notamment sur la 

question du rapport au sens de ce théâtre de l’ « irreprésentable » et 
sur l’interprétation de ses enjeux. Sans vouloir trancher à la faveur de 
cette note introductive, on se limitera à signaler, en ce qui concerne 
la réception, que Bene passe son temps à citer, « minorer », célébrer, 
confronter des textes « majeurs » devant un public composé souvent 
d’abonnés, d’habitués du théâtre, d’ennemis ou d’amoureux de son 
travail, en tout cas de connaisseurs du répertoire théâtral, musical 
et poétique4. Cela vaut aussi pour ses «  spectacles-concerts  », dont 
le plus bel exemple est à nos yeux sa performance sur la Torre degli 
Asinelli à Bologne en 1981,   devant la ville entière : non seulement 
Bene y lit la Divine Comédie, dont des passages entiers sont connus 

2. Carmelo Bene, « Propositions pour le théâtre », in Œuvres complètes II, traduction 
et préface par Jean-Paul Manganaro, Paris, POL, 2004.
3. C’est ainsi que le sigle D’ACB est un hommage au refus de l’abécédaire de la part de 
tout Pinocchio qui se respecte.
4. Il serait fondamental de prendre en compte les cadres multiples des interven-
tions  de Bene : théâtres-caves dans les quartiers populaires de Rome – fréquentés 
en bonne partie par un public bourgeois qui venait voir l’attraction du moment –, 
théâtres subventionnés, opéras, salles de concert, places publiques, mais aussi cinéma, 
radio et télévision.

Lectura Dantis, Bologne, Palazzo dello Sport, 
Ier mars 1982. © Luigi P.F. Dati
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par cœur des enfants de l’école primaire jusqu’aux années 1970, mais 
il en choisit les moments les plus célèbres. Ainsi, son travail de sous-
traction, son travail sur l’oubli, pratiqué à travers une parole conçue 
en tant qu’acte irréductiblement immédiat, s’inscrivent sur un fond 
saturé de références et de mémoire.

Le théâtre de l’acteur Bene est, d’abord (ce qui ne veut pas dire exclu-
sivement), une prise de position contre le théâtre de mise en scène qui, 
en Italie, s’est institué au cours du XXe siècle et dont la domination a 
été couronnée par la fondation du premier Teatro Stabile en 1947 par 
Giorgio Strehler et Paolo Grassi, le Piccolo Teatro de Milan5. Or, le 
théâtre de mise en scène s’établit aux dépens de et contre la figure, très 
forte en Italie, du grand acteur, de l’acteur-vedette créateur et improvi-
sateur du spectacle, et au profit du texte, vu comme le noyau artistique 
qu’il faut servir au mieux – via l’intervention du metteur en scène – et 
qui permet une meilleure reproductibilité de 
l’œuvre. L’histoire du théâtre italien du XXe 
siècle se joue sur cette opposition forte entre 
l’acteur et l’auteur, et l’on comprend mieux 
l’exigence de Bene d’en restaurer l’unité fon-
damentale contre l’impérialisme de la mise en 
scène, en affirmant que l’acteur est auteur. En 
ce sens, le théâtre de Bene se relie, entre autres, 
à la tradition italienne de ce que l’on a appelé 
le «  théâtre du grotesque  », né au croisement 
du théâtre de prose et de variétés, et dont l’une 
des cibles principales est le théâtre bourgeois. 
Ettore Petrolini (1884-1936) qui, dans sa comp-
tine Fortunello, se déclare comme le plus crétin 
des hommes, acteur et auteur de ses spectacles, 
créateur de « masques » parodiques à la limite 
du marionnettique, mélangeant chant et parole, en est la figure phare. 
C’est ainsi qu’à côté des chanteurs d’opéra, Petrolini – qui a laissé entre 
autres deux films6 et des disques sur lesquels il a enregistré certains de 

5. Pour une introduction à la recherche de Carmelo Bene du point de vue 
du contexte théâtral et culturel italien, nous renvoyons à l’article de Marco  
Consolini, « Subversion et triomphe du théâtre à l’italienne », in Marco Bellocchio,  
Carmelo Bene, sous la direction de Dominique Bax, avec la collaboration de Cyril 
Béghin, Bobigny, Magic Cinéma, 2009, p.132-136. Nous tenons par ailleurs à re-
mercier Marco Consolini pour ses relectures attentives et ses conseils précieux.
6. Melanconie petroliniane (éd. Finit-Cetra) est le titre du recueil de disques. Les deux 
films s’intitulent respectivement Petrolineide et Cortile (1930). Petrolini était admiré 
entre autres par les Futuristes, et il a été d’ailleurs interprète de certaines de leurs 
œuvres, dont l’une écrite par lui-même en collaboration avec Francesco Cangiullo, 
Radioscopia di un duetto (1918).
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ses numéros les plus célèbres – est l’acteur le plus étudié par Bene, qui dé-
clare à propos de sa première prestation dans le rôle de Caligula en 1959 :

Le mien était un jeu très rythmé, plus en ligne avec le vers 
qu’avec la prose. […] J’étudiais déjà à cette époque toutes les 
voix lyriques, les recitar cantando d’opéra […]. J’étudiais aussi 
Ettore Petrolini. Je l’étudiais plus que Ruggieri et Zacconi7.

De même, l’école buissonnière que Bene pratique, à la fin des années 
1950, au Conservatoire national d’art dramatique Silvio D’Amico 
– conservatoire créé en 1936 – qu’il quitte au bout d’un an, a une va-
leur de révolte factuelle aussi bien que symbolique, puisque le fonda-
teur, Silvio D’Amico (1887-1955), est l’un des principaux critiques qui, 
à l’époque fasciste et pendant la première après-guerre, s’est battu pour 
le théâtre de mise en scène, en considérant l’acteur-vedette comme le 
premier ennemi à abattre et à soumettre, en commençant par remettre 
en question le type de formation à lui donner.

Contre la primauté de la mise en scène, Bene propose donc l’acte de son 
jeu d’acteur. La déconstruction de l’action par l’acte, qui informe toute 
l’œuvre de Bene, et que ce dernier définit et met en pratique plus parti-
culièrement dans sa pièce Lorenzaccio (1986), vise ainsi à désarticuler le 
théâtre comme représentation en court-circuitant toute relation de cause 
et d’effet, et donc toute possibilité de mise en forme de personnages qui, 
par le biais d’actions, mèneraient une histoire avec un début, un milieu 
et une fin. Car si l’action a toujours un but, l’acte, au contraire, se pose 
comme geste sans mémoire et sans projet. C’est donc cet acte et cette 
capacité d’être au présent que revendique Bene, et que les comédiens du 
théâtre de mise en scène sont, selon lui, contraints de renier au profit 
d’une reproductibilité parfaite du jeu obtenue par l’apprentissage par 
cœur. Opposé à la ré-citation, en lutte contre le « par cœur » des comé-
diens dominés par les metteurs en scène, et en cela fasciné par les oublis 
des répliques de la part des acteurs de la Compagnia D’Origlia Palmi8, 
Bene prône alors, dans ses «  spectacles-concerts  », la lecture comme 
« non-souvenir », et l’acte de l’acteur comme présent absolu.

Plus particulièrement, c’est par l’énonciation – par l’élaboration 
progressive du discours, comme le dirait Kleist – que Bene travaille 

7. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 2006, 
p. 61. Traduction de l’auteur de ces lignes.
8. La Compagnia D’Origlia Palmi était une compagnie familiale créée dans les années 
30, spécialisée dans le répertoire sacré, et qui dans les années 60 se trouve marginalisée, 
et par conséquent obligée de se réfugier dans un petit théâtre dans le quartier popu-
laire de Rome Borgo S. Spirito. Parmi les spectateurs venus pour se moquer du spectacle, 
on comptait quelques admirateurs, tels que Bene, Paolo Poli, Andrea Zanzotto, Alberto 
Arbasino. Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, op. cit., p. 126, et Piergiorgio Giacchè, 
Carmelo Bene, Antropologia di una macchina attoriale, Milano, Bompiani, 2007 p. 53.
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contre la représentation, et il est à ce propos significatif de rappe-
ler que la découverte qu’il fait de l’Ulysses de Joyce, publié dans sa 
traduction italienne en 1960, représente pour lui « la rencontre litté-
raire et peut-être aussi non littéraire la plus importante de [sa] vie 9». 
Ce work in progress tisse un rapport parodique et labyrinthique aux 
sources – à l’Odyssée notamment –, mélange les genres et les tempo-
ralités, et surtout, se fait « machine hache-langage », « fantastique jeu 
de signifiants10», comme le dit Bene, en mettant à l’épreuve les limites 
de l’écriture avec l’oral, de l’oral avec le musical et, plus généralement, 
avec le sonore en tant que matière en soi. C’est alors grâce aussi au 
voyage fait dans cette « œuvre ouverte », où «  la pensée n’est jamais 
décrite, mais immédiate11», toujours à réinvestir, que Bene va don-
ner une place prépondérante à l’énonciation et à la voix à travers le 
dispositif du monologue12 : un monologue qui se soustrait à la repré-
sentation et à l’identité univoque, et s’oublie, pour devenir stream of 
consciousness. 

La mémoire présente et inactuelle de Bene
Pourtant, Bene est un artiste qui, tout en travaillant pour être dans 
l’événement, tout en déconstruisant la représentation par l’oubli, a 
soigné son futur posthume, en laissant une multitude d’œuvres et de 
traces sonores, audiovisuelles et textuelles, spécifiquement pensées 
comme telles. Et en érigeant une fondation réunissant ses archives, 
qu’il a appelée L’Immemoriale, il a montré combien il était pour lui im-
portant qu’une œuvre perdure parallèlement aux actes éphémères qu’il 
avait su instituer. Dès lors, L’Immemoriale peut apparaître comme un 
intitulé qui, sous forme d’énigme, interroge chaque chercheur s’apprê-
tant à travailler sur ces fonds. Comment faire de la recherche histo-
rique et philologique un travail critique au présent, non pour actuali-
ser une œuvre qui s’est toujours voulue inactuelle, mais pour se tenir 
au plus près de l’«  immédiat », comme le dirait Bene ? Comment, en 
suivant Bene, se tenir dans un rapport vivant de réécriture, toujours à 
renouveler, au-delà des oppositions entre artiste et chercheur, artiste 
et critique, oppositions qui ne devraient servir que pour mieux cibler 
les tâches, les champs d’intervention et de compétence, et non à sépa-
rer la création de la réf lexion, ni les vivants des morts ?

9. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, op. cit., p. 113.
10. Idem.
11. Idem.
12. «  Le “monologue” n’est pas un moment comme un autre au théâtre. C’est, au 
contraire, le spectacle tout entier. Le monologue est le théâtre », écrit Bene dans « La 
voix de Narcisse  », in Carmelo Bene, Polémiques et inédits, Œuvres complètes III, 
Traduction et préface par Jean-Paul Manganaro, Paris, POL., p. 325.
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Cette fondation est à présent difficile d’accès, pour des questions de 
succession, mais il est aujourd’hui possible, grâce aux failles juridico-
anarchiques d’internet – avec Youtube notamment –, de visionner une 
bonne partie des œuvres cinématographiques, radiophoniques, télévi-
sées, discographiques de Bene, ainsi que ses apparitions sur les plateaux 
de télévision pour les talk-show les plus populaires, formes dérivées et 
déchues du café-concert que Bene fait à chaque fois exploser dans leur 
néant spectaculaire (tout en risquant toutes sortes de récupérations). 
Enfin, outre les matériaux audiovisuels, on peut aisément consulter 
ses textes, en italien et en français. Réunis par lui-même dans l’Opera 
Omnia éditée en 1995 par la maison d’édition Bompiani, leur traduc-
tion française est disponible en français aux éditions P.O.L. grâce au 
travail de Jean-Paul Manganaro. 

Bene nous a donc légué un chantier riche non seulement de proposi-
tions et de questionnements, mais aussi, concrètement, de documents 
qui permettent de prendre la mesure de l’importance de son travail. 
Ce chantier reste ouvert. Il suppose notamment la mise en valeur des 
enjeux théoriques et pratiques par l’analyse du contexte historique 
d’un homme-théâtre dont l’inactualité, si ancrée dans son présent, 
nous interroge. Ce dossier, en réunissant des approches et des points 
de vue différents, voire parfois divergents, voudrait être une incitation 
ultérieure à poursuivre la recherche.

Cristina de Simone
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Carmelo Bene, Lydia Mancinelli, Isabella Russo, Imelde Marani, Alfiero Vincenti. 
Nostra Signora dei Turchi, Teatro delle Arti, Roma 1973. © Claudio Abate.


