
On ne raconte pas un conte pour dissimuler
une signification, mais pour dévoiler, pour dire
à pleine voix, de toutes ses forces, ce que l’on
pense.
Evgueni Schwartz (1)

Victime, au nom du réalisme socialiste et de la « pédologie » qui lui tient
lieu de pédagogie, de la censure soviétique pour le répertoire composite de
son « Tiouz » (Théâtre du jeune spectateur), Evgueni Schwartz, contraire-
ment à Nikolaï Erdmann, avec la complicité du metteur en scène Nicolas
Akimov, opte pour une stratégie artistique de subversion par l’enchantement
en réinventant le « conte soviétique », « un conte sérieux, naïf et véridique ».
Il nous rappelle ainsi avec force une vérité essentielle, à l’œuvre dans ses
contes aussi bien que dans sa vingtaine de pièces-contes (2), indifférem-
ment destinées aux adultes et aux enfants, mais aussi dans ses scenarii de
films (Don Quichotte, Cendrillon), moins connus aujourd’hui : le conte
merveilleux ne repose aucunement sur un procédé d’euphémisation, de
dissimulation, d’occultation ou de simple suggestion de la pensée critique,
mais au contraire sur un dispositif esthético-idéologique d’exacerbation
des idées et des valeurs qui sous-tendent sa texture narrative, discursive,
et à plus forte raison dramaturgique. Il a dès lors pour vocation, au moyen
d’une sorte d’ontologie herméneutique, non plus de sous-entendre une
vérité révélée, mais de sursignifier un ensemble de virtualités ou de
potentialités expressives contenues en son sein. Par ses excès savamment
dosés, ses incohérences subtilement calculées, ses incongruités sciemment
agencées, il offre donc une forme adéquate de surcompensation symbo-
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(1) Evgueni SCHWARTZ, Le Dragon [1944], trad. Simone Sentz-Michel, Paris, L’Avant-
scène théâtre/Les Quatre vents, 2007, p. 7.

(2) La Princesse et le Porcher, L’Ombre, Le Roi nu, Le Dragon, Les Aventures de
Hogenstaufen, Les Jeunes Mariés, Le Petit Chaperon rouge, Une Nuit…
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lique, métaphorique, allégorique, voire parabolique, propice à l’émergence
d’un « réalisme enchanté », aussi éloigné du théâtre illusionniste que du
théâtre de propagande, dont les spectacles de Benno Besson comptent
parmi les expérimentations scéniques les plus convaincantes des cinquante
dernières années (3).

Les arts vivants, tout comme, selon d’autres modalités, les arts du récit,
se prêtent particulièrement bien à l’exhibition d’une tradition conteuse
dont l’usage naît, sous sa forme moderne, à l’âge classique, et s’enracine
dans des pratiques spécifiques du geste et de la parole jusqu’à nos jours.
Le présent volume se situe au carrefour des pratiques artistiques les plus
diverses (dramaturgie, adaptation, mise en scène, contage ou art de conter),
mais aussi de traditions scientifiques disciplinaires parfois injustement
renvoyées dos-à-dos (théâtrologie, musicologie, études littéraires, études
cinématographiques, histoire, anthropologie, sciences sociales), et surtout,
des configurations socioculturelles les plus complexes. Il a pour objectif
de procéder à une analyse des processus de déterritorialisation et d’actua-
lisation du conte, en engageant la réflexion sur le terrain des relations
d’interaction aussi tumultueuses que fécondes entre récit et spectacle depuis
un peu plus d’un siècle.

Ces derniers sont en effet considérés comme deux modalités énonciatives
spécifiques, à la fois distinctes et connexes, d’une même « parole vive »
dont l’héritage s’enracine dans une culture orale d’origine essentiellement
rurale et paysanne, et dont l’usage, à la fois social et artistique, bat en brèche
aussi bien la séculaire culture de l’imprimé que les modernes cultures de
l’image de nos sociétés médiatiques. Patrimoine culturel immatériel (PCI)
sans cesse revivifié et actualisé par des propositions scéniques souvent
innovantes et créatives, le substrat culturel du conte est ainsi sauvegardé,
conservé et réinvesti pour faire obstacle à l’omniprésence et à la contami-
nation des finalités matérielles, économiques, politiques et finalement
coloniales de l’écriture. Encore un tel patrimoine doit-il, pour révéler ses
potentialités résistantes, voire subversives, puiser dans les ressorts des arts
de la parole, de la dramaturgie, de la mise en scène et de l’écriture théâtrale.
À rebours de toute forme d’idéalisme tendant, à l’instar d’un courant
allant, globalement, de Jean-Jacques Rousseau à Claude Lévi-Strauss, à
voire dans « l’éthique de la parole vive (…), utopique et atopique », les
conditions de constitution d’une « communauté de la parole dans laquelle
tous les membres sont à portée d’allocution » (4), considérée comme
transparente à elle-même, authentique, transhistorique et intransitive, il s’agit
au contraire de mettre en évidence les régimes spécifiques de reviviscence
d’un héritage culturel au sein d’une communauté interprétative sans cesse
à redéfinir au contact de configurations sociopolitiques, mais aussi de
propositions artistiques inédites.
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(3) Martial POIRSON, « Le réalisme enchanté de Benno Besson », Romain JOBEZ et
Martial POIRSON (dir.), Benno Besson, Revue d’Histoire du Théâtre, 2009-1 et 2, p. 35-44.

(4) Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 201.
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Le conte est donc bien soumis à l’« épreuve » de la scène contemporaine,
d’un triple point de vue, motivant le titre choisi pour ce volume: au sens
le plus courant d’abord, la scène permet de tester la robustesse du matériau
du conte en le portant à nouvel examen et en le soumettant à une forme
d’adversité constructive; au sens mathématique ensuite, elle autorise à en
explorer tous azimuts les potentialités aléatoires au moyen de protocoles
opératoires et combinatoires; au sens photographique enfin, elle agit comme
une sorte de révélateur du négatif et procède volontiers par surimpression,
faisant apparaître ses images contenues virtuellement en puissance. L’unité
du conte tel qu’il est envisagé ici ne réside donc pas tant dans sa consistance
poétique ou sa cohérence thématique que dans sa nécessité structurelle :
elle repose sur un dispositif esthético-idéologique théâtralisé qui consiste
en une forme d’ostentation dans la profération de la parole conteuse d’une
particulière efficacité, à la fois symbolique et performative.

Aujourd’hui, force est de constater que le conte, sous ses différentes décli-
naisons, qu’il soit merveilleux, philosophique, libertin, oriental, exotique
ou simplement actuel, ainsi que ses proches parents, mythes, fables et
légendes, occupent incontestablement le devant de la scène théâtrale, depuis
les premières expériences du théâtre socialiste, au début du XXe siècle,
jusqu’aux écritures scéniques les plus immédiatement contemporaines de
ce début de XXIe siècle. Le constat est le même, qu’il s’agisse des nouvelles
écritures (5), des expériences d’adaptation ou de transposition théâtrale
par la mise en scène (6), des manifestations collectives hors les murs d’un
réalisme magique contemporain, ou encore de la capacité d’artistes pro-
fessionnels tels que les néo-conteurs à s’approprier ces répertoires et à les
porter dans une dimension contemporaine avec l’art et la manière des conteurs
traditionnels, sans compter les très nombreuses compagnies amateur qui
s’y attachent. Le conte théâtralisé a constitué, au cours du XIXe siècle, le
champ de manœuvre d’un certain théâtre optique et musical populaire, à
effets spéciaux et grand spectacle, reposant sur une esthétique relativement
conformiste visant la connivence ludique avec le public (« clou », parodie,
pastiche) et les effets de compétence culturelle partagée, par une sorte de
variation à thème constant ; alors qu’il devient, dès le début du XXe siècle,
le champ d’expérimentation d’un certain type de réinvestissement patri-
monial paradoxal au sein d’expérimentations artistiques d’avant-garde.
Dès lors, il est un matériau privilégié, particulièrement malléable et com-
posite, propice à toutes les stratégies de détournement, porteuses de postures
indissociablement esthétiques et idéologiques de subversion des codes
établis.
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(5) Daniel Danis, Jean Cagnard, Bruno Castan, Philippe Dorin, Romain Drac, Claudine
Galea, Jean-Claude Grumberg, Christian Jolibois, Joël Jouanneau, Suzanne Lebeau, Guillaume
Le Touze, Fabrice Melquiot, Manuela Morgaine, Nathalie Papin, Roland Shön, Christophe
Tostain…

(6) Olivier Py, Joël Pommerat, Dea Loher, Howard Barker, Elfried Jelinek, Robert
Lepage, Laurent Pelly…
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Au moment même où le théâtre post-dramatique s’affranchit, en partie
au moins, de la contrainte de linéarité narrative issue de la dramaturgie
classique en procédant à l’éclatement du système de l’intrigue et des per-
sonnages, chez des auteurs tels que Valère Novarina, Jean-Luc Lagarce
ou Didier-Georges Gabily, excède les catégories du représentable et déplace
les conditions de production et de réception de la performance, la transpo-
sition dramatique du conte semble bien consacrer le retour du refoulé en
réinscrivant le récit au cœur de la fable.

Ainsi, à partir des outils développés, depuis quelques années, par les pro-
moteurs et spécialistes du conte de tradition orale, des arts du récit et du
spectacle vivant, revenir aux sources dramaturgiques de ce répertoire à la
fois fantaisiste, onirique et volontiers subversif peut s’avérer fécond pour
notre temps. La théâtralité et l’oralité inhérentes au conte semblent en effet
particulièrement prédisposées au dispositif spectaculaire susceptible de leur
donner une forme adéquate; cependant que l’imaginaire symbolique, parfois
la matière folklorique, mythologique ou anthropologique qu’ils véhicu-
lent ou reprennent à leur compte constituent de véritables défis techniques
pour la représentation théâtrale, même en sollicitant les moyens d’illusion
de la scène actuelle et les effets de reconnaissance d’un public plus que
jamais averti par des siècles d’imprégnation culturelle et une solide tradition
d’inculcation académique et scolaire.

En dépit de la concurrence accrue de nouvelles formes de médiation
symbolique et de transmission culturelle, telles que le cinéma ou les arts
graphiques, la transposition théâtrale du conte n’en finit pas de réinvestir,
recycler, reconsidérer notre patrimoine culturel immatériel, révélant l’ac-
tualité et la portée fictionnelle du matériau mythogène transmis par les
traditions populaires et ancré dans notre inconscient culturel. Qu’il soit
merveilleux, réflexif, cruel, sanglant, anthropophage, engageant des questions
sociopolitiques qui touchent de près à la sphère publique, à la sexualité, à
l’inceste, à la violence ou à la mort, le conte n’en finit pas, par son pouvoir
symbolique, mythique et initiatique, de peupler notre imaginaire collectif,
mais également de nourrir la création contemporaine. Dans un paradoxe
qui n’est qu’apparent, il lui offre l’opportunité de convoquer le patrimoine
le plus apparemment archaïque pour expérimenter de nouvelles pratiques
scéniques et de nouvelles formes dramaturgiques, de remettre en jeu les
structures profondes de l’imaginaire anthropologique et de réexaminer la
fonction axiologique de la morale sociale dominante, tout en mobilisant
de nouveaux régimes de production des affects de la part des publics les
plus divers et en replaçant l’art du récit au cœur d’un vouloir vivre
ensemble qui n’est pas toujours consensuel ni lénifiant.

Plusieurs pistes de réflexion sont susceptibles d’être proposées. On
peut notamment s’interroger sur les modalités de passage du narratif au
dramatique, mais aussi sur la rémanence du narratif au sein du dramatique,
sous forme épique par exemple, allant de la simple adaptation à la réécriture,
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en passant par toutes sortes de transpositions d’art, le plus souvent paro-
diques ou pour le moins, distanciées, afin de comprendre cette forme très
spécifique de création continuée qui repose sur la captation et le détournement
du patrimoine culturel cristallisé au sein du conte. On peut également
envisager les enjeux techniques et les véritable défis scéniques dont relève
parfois la représentation sur le plateau d’une telle transposition, qui passe
par la projection de structures imaginaires et la figuration, ou pour le moins
l’évocation de l’immatériel. On peut aussi s’intéresser aux expériences
scéniques, non seulement d’actualisation de contes traditionnels, mais
encore de déterritorialisation ou de transfert de contes issus d’autres aires
culturelles ou régions du monde, vecteur d’une hybridation des sources de
l’imaginaire et des systèmes de références, au carrefour d’influences les
plus diverses. On peut encore chercher à comprendre les formes contem-
poraines sur lesquelles repose l’esthétique du conte dramatique, affleurant
aussi bien dans les nouvelles expériences d’écriture que de mise en scène.
On peut enfin analyser la portée esthétique et idéologique de cette produc-
tion dramatique oscillant entre un « théâtre didactique » visant, à travers le
dispositif théâtralisé, à mettre en œuvre une pédagogie active, révélatrice
de la fonction d’avertissement du conte, ou porteuse d’un contenu politique,
voire militant, destiné à soutenir l’attention des masses; et un « théâtre de la
cruauté », se plaisant à exacerber la fonction initiatique du conte et son
pouvoir de sidération sur le spectateur, afin de mettre en œuvre un espace
scénique tantôt délibératif, tantôt oppositionnel, de confrontation avec le
monde comme il va et de mise en crise des certitudes même les mieux éta-
blies. C’est donc naturellement que le présent volume vient se placer sous
le double patronage de Bertolt Brecht et d’Antonin Artaud, qui ne dédai-
gnèrent pas s’adonner au conte (7), et donc le travail de conceptualisation
du spectacle se prête particulièrement bien à sa matière comme à sa manière.

Ces questionnements, représentatifs des débats soulevés par ce volume,
sont autant de points d’ancrage d’une lecture traversière et indisciplinaire
d’un domaine qu’on qualifie souvent un peu rapidement par la catégorie
éditoriale et institutionnelle de « théâtre jeunesse », destiné à inspirer des
« spectacles jeune public »: il révèle à la fois, au moyen d’une lecture à
plusieurs niveaux et d’une stratégie de réception à multiples bandes, son
inquiétante étrangeté et son pouvoir fantasmatique, qu’il s’agisse d’envi-
sager la théâtralité virtuellement en puissance dans le geste conteur propre
aux arts du récit ou la voix didascalique émergeant souterrainement au
sein du conte théâtralisé, voire le processus d’épicisation d’un certain
nombre de pièces de théâtre transposées à partir de récits fondateurs.
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(7) Brecht avec « Têtes rondes et têtes pointues » et « Jean La Chance »; Artaud avec
les « Contes du demi-sommeil ».

THÉÂTRE 2012-1/2  1/01/70  1:16  Page 11



I. DES AFFINITÉS AUSSI ANCIENNES QUE DURABLES

La circulation entre le conte et la scène n’est pas d’invention récente :
dès l’âge classique émergent des « scènes » romanesque autant que théâtrale
des paroles conteuses qui s’interpénètrent et procèdent par emprunt, citation,
imitation (8), au sein d’une « France galante » dont les sociabilités littéraires
s’organisent autour de pratiques conteuses vivaces (9). Aux constructions
théoriques, tendant à rapprocher les poétiques comparées du conte et de la
scène (10), font écho des pratiques d’écriture destinées à en signifier la
porosité. Les relations entre arts du spectacle, théâtralité et conte sont donc
fondamentales depuis la fin du XVIIe siècle, que l’on considère la façon
dont le conte narratif puise, dans les ressources du spectacle, des dispo-
sitifs illusionnistes à la mesure de sa poétique hybride et expérimentale ;
ou celle dont le conte théâtralisé pille allègrement le fonds commun du
conte pour en nourrir des scènes d’enchantement prisées du public (11). Il
semble bien que la distanciation et l’ironie propres au conte trouvent en
outre dans la médiation théâtrale une forme d’expression particulièrement
adéquate. Autant est-on fondé à parler, à propos du conte narratif, de poétique
expérimentale, autant sa transposition scénique, sans rien perdre de cette
dimension, relève-t-elle d’une poétique empirique prompte à se saisir de
ses propres conditions matérielles de production et de réception. Il existe
également des relations constitutives entre conte et opéra: l’opéra-ballet ou
la tragédie lyrique relèvent en effet, pour une part, du conte merveilleux.
De même que l’influence de l’opéra sur le conte narratif s’apparente à une
contamination perceptible à l’intérieur du système d’énonciation des récits
cadres de contes de la première vague.

Conte et théâtre ont, non seulement naissance commune, à la fin du
XVIIe siècle, mais encore destin lié jusqu’à celle du XIXe siècle, ce qui
permet de mettre à jour certaines influences réciproques et d’interroger
les enjeux de leurs interactions (12). L’hybridation des scenarii et des
motifs, la circulation des personnages et des topiques, le pastiche des
genres, l’effet d’écho intertextuel ou la transposition d’art sont de règle
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(8) Anne DEFRANCE et Jean-François PERRIN (dir.), Le Conte en ses paroles. La figu-
ration de l’oralité dans le conte merveilleux du Classicisme aux Lumières, Paris, Desjon-
quères, 2007.

(9) Alain VIALA, La France galante, Paris, PUF, 2008.
(10) Voir en particulier Jean-François MARMONTEL, Éléments de littérature [1787],

Paris, Desjonquères, 2005, « Conte », p. 302-306.
(11) Martial POIRSON et Jean-François PERRIN (dir.), Les Scènes de l’enchantement:

arts du spectacle, théâtralité et conte merveilleux (XVIIe-XIXe siècles), Paris, Desjonquères,
2011.

(12) Christelle BAHIER-PORTE, « Le conte à la scène: enquête sur une rencontre »,
Féeries n° 4, 2007, p. 11-34 et p. 199-206; Catherine RAMOND, « Théâtralité et merveilleux
dans le conte de la première moitié du XVIIIe siècle », Jean-François PERRIN et Régine
JOMAND-BAUDRY (dir.) Le Conte merveilleux au XVIIIe siècle, Paris, Kimé, 2002, p. 343-
352; Nathalie RIZZONI, L’Âge d’or du conte de fées : de la comédie à la critique (1690-
1709), Paris, Champion, 2007.
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entre ces deux expressions de l’enchantement. De façon symétrique, la
narrativité du conte théâtralisé repousse les limites de la transposition
dramatique du matériau du conte, révélant un jeu de réappropriations
intertextuelles à l’œuvre dans les transpositions dramatiques, lyriques et
chorégraphiques de contes, au sein duquel Charles Perrault tient une place de
premier plan (13), aux côtés d’Antoine Galland ou de Jean de La Fontaine…
Cependant, ils sont loin de représenter la seule source d’inspiration du
conte dramatique: par exemple, on ne compte pas moins de quatre adap-
tations de La Belle et la Bête de Madame de Villeneuve, dont (14) trois
transpositions théâtrales (15). Contes de fées, contes orientaux et contes
libertins fournissent donc matière à de nombreuses transpositions suscep-
tibles d’en révéler la théâtralité tantôt réelle, tantôt virtuelle.

Au-delà de la simple concomitance poétique, de la relation intertex-
tuelle ou de la convergence thématique, on peut risquer l’hypothèse d’une
homologie structurelle entre le système d’énonciation propre à la parole
conteuse et le dispositif spectaculaire propre au conte théâtral : oralité,
techniques de contage, pratiques de lecture à voix haute, arts de la parole
sont autant de manières d’énoncer l’étrangeté du monde et des êtres en
convoquant les voix de jadis et d’ailleurs qu’on retrouve, précisément,
dans le spectacle vivant (16). Tel est notamment le cas du jeu commun de
mise à distance de l’illusion, de la créance, et de l’exhibition jubilatoire
des artifices de la situation d’énonciation, ou encore de l’autoréflexivité
d’une pensée critique de l’affabulation, des mécanismes de la croyance et
du prodige, solidaires d’une anthropologie de la fascination.

Il semble que le goût persistant pour la merveille, la magie, le surnaturel
au théâtre et dans les arts voisins (danse, chant, musique, pantomime,
marionnette, théâtre d’ombres) aille de pair avec celui du spectaculaire ;
réciproquement, la condamnation du simulacre et de la crédulité s’accom-
pagne souvent d’une critique en règle des séductions du théâtre et d’un
certain illusionnisme scénographique dont les possibilités ne cessent
d’augmenter au cours du siècle, à la faveur de l’essor des techniques de
mise en scène et de l’intérêt croissant pour le grand spectacle. Une telle
interaction à front renversé révèle des enjeux esthétiques, intellectuels et
idéologiques qui se manifestent au-delà de la sphère théâtrale : écriture de
la discontinuité, de la fragmentation, de l’hybridation, de l’irrégularité, la
dramaturgie du conte théâtralisé s’apparente à une forme de critique
dramatique en action, mais aussi de pensée en acte. Elle a longtemps été

13

OUVERTURE
PAROLE VIVE : LE CONTE ENTRE ARTS DU RÉCIT ET DU SPECTACLE

(13) Martial POIRSON (dir.), Perrault en scène: transpositions théâtrales de contes mer-
veilleux (1697-1800), Montpellier, Espaces 34, 2009.

(14) Abstraction faite de celle, considérablement remaniée, de Madame Leprince de
Beaumont, en 1756, rapidement devenue version de référence du conte.

(15) La Belle et la Bête. Quatre métamorphoses (1742-1779), éd. Sophie Allera et
Denis Reynaud, Publications de l’université de Saint-Étienne, « Textes et Contre-Textes »
n° 2, 2002.

(16) Le Conte en ses paroles, op. cit., partie II : « Co-énonciation et mise en scène »,
p. 163-330.
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occultée, en dépit de l’importance de sa production, par la dramaturgie
classique, voire, plus tardivement, par le naturalisme rationaliste des théâtres
institutionnels, des genres nobles et des théoriciens du théâtre, notamment
à l’occasion de la querelle du « merveilleux vraisemblable ». Or un tel déni
a finalement été entériné jusque récemment par l’historiographie théâtrale.
Pourtant, une telle conjuration n’a pas empêché ce type de répertoire de
faire les délices d’un public toujours plus nombreux, mais aussi sociologi-
quement plus divers, à travers des spectacles d’un faste et d’une maîtrise
technique qu’on a peine aujourd’hui à imaginer : c’est en particulier ce
dont atteste l’évolution de la « féerie dramatique » jusqu’à nos jours (17).
Cette relation privilégiée, née au temps des Premiers Modernes, ne fait que
se développer, en se déplaçant, jusqu’à la fin du XIXe siècle, pour mieux
se redéployer, sous d’autres formes, au cours des XXe et XXIe siècles. Les
relations d’interdépendance entre le conte et la scène restent aujourd’hui
encore profondément marquées par un tel héritage: il informe notre regard
sur leur configuration esthético-idéologique née à l’aube du XXe siècle.

II. PARADOXE DE LA MODERNITÉ

Au moment même où il devient objet de consécration patrimoniale et
d’institution de la mémoire, le conte nourrit pourtant à la fois les pires
dérives de la civilisation des loisirs naissante et les plus audacieuses avant-
gardes artistiques, sur fond de profondes mutations technologiques. La fin
du XIXe siècle choisie comme césure historique de ce volume se justifie à
plusieurs égards : les années 1880 peuvent en effet être considérées à bon
droit comme un point d’inflexion fondamental dans l’histoire longue de
l’articulation entre conte et théâtre, pour des raisons à la fois internes et
externes au monde du spectacle, conjoncturelles autant que structurelles.
Du côté des facteurs endogènes, il convient de signaler la suprématie du
cinéma dans la conception et la manifestation de l’artifice merveilleux; le
retour de la féerie dramatique vers un théâtre plus poétique et littéraire, au
détriment des formes populaires du théâtre optique et musical ; et la nais-
sance, dans le domaine de la mise en scène, d’une esthétique de la rupture
qui éloigne pour un temps le théâtre de l’univers du conte, considéré tantôt
comme archaïque, tantôt comme académique ou patrimonial.

Cette période est d’abord le moment où les arts de l’image, en particulier
le cinématographe, prennent définitivement le pas sur les arts de la scène
et du récit en matière d’effets merveilleux, prononçant explicitement un
divorce annoncé depuis les premières expériences de la camera obscura,
des transparents, de la lanterne magique et du fantascope conçu par
Étienne-Gaspard Robertson dans les dernières années du XVIIIe siècle.
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(17) Roxane MARTIN, La féerie romantique sur les scènes parisiennes (1791-1864),
Paris, Champion, 2007; Hélène LAPLACE-CLAVERIE, Modernes fééries. Le théâtre français
du XXe siècle entre réenchantement et désenchantement, Paris, Champion, 2007.
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« Pour nous, bientôt nous ne lirons plus que sur des écrans » (18), prophé-
tise avec clairvoyance Louis-Sébastien Mercier dès 1783. Les spectacles
optiques, les tableaux vivants, les fantasmagories, puis les panoramas
projetés au Théâtre du Panorama-Dramatique au début des années 1820 et
les dioramas conçus par Louis Daguerre (19), qui puisent tous largement
dans le matériau du conte et mettent la technique au profit d’une suren-
chère dans les effets d’illusion spectaculaire, maintiennent tout au long du
XIXe siècle une frontière floue entre procédés proto-cinématographiques
et dispositifs spectaculaires.

Le travail de Georges Méliès, pourtant solidement enraciné dans la
tradition théâtrale (20), lève les dernières ambiguïtés, en consacrant défi-
nitivement l’hégémonie du cinématographe en matière de spectacle mer-
veilleux (21), comme l’indique la floraison d’adaptations de contes de
fées à l’écran au début du XXe siècle. Tour à tour producteur, réalisateur,
scénariste, décorateur, machiniste, acteur et « truquiste », celui qu’on appelle
« l’enchanteur », et qu’on crédite, non sans controverses, d’être l’inventeur
des « effets spéciaux », ne réalise pas moins de cinq cent vingt « voyages
à travers l’impossible »: majoritairement tournés entre 1896 et 1913, ils
mêlent féerie, diablerie, science-fiction, reconstitution historique et fait
d’actualité… Or le conte est prédominant au sein de cette production plé-
thorique (22), avec des œuvres telles que le Rêve du pauvre (1898), où
« une fée apparaît qui, d’un coup de baguette magique, transforme la
mansarde en un magnifique salon au milieu duquel elle dispose une table
avec un somptueux dîner » (23), mais aussi Cendrillon (1899), Barbe Bleue
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(18) Louis-Sébastien MERCIER, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure
de France, 1994, volume I, chap. CXLIV: « Bouquinistes », p. 350.

(19) L’inventeur de la photographie (« daguerréotype ») est lui-même d’abord peintre,
puis décorateur de théâtre, notamment, avec Pierre-Luc Charles Cicéri, pour Aladin ou la
lampe merveilleuse, opéra-féerie créé au Théâtre de l’Opéra en 1822, l’année même où il connaît
son premier grand succès avec le Diorama, en collaboration avec Charles Marie Bouton.

(20) Ce pionnier du cinématographe, contemporain des Frères Lumière, réalise d’abord
des décors pour le célèbre illusionniste David Devant ; puis il prend en 1888 la direction du
Théâtre parisien de magie de la veuve Léonie Robert Houdin, où il met en scène des spectacles
de prestidigitation et de « grande illusion », déguisé en Monsieur Loyal; il fonde alors en 1991
l’Académie de Prestidigitation, rebaptisée, en 1904, Chambre syndicale de prestidigitation;
tout en faisant, en 1896, l’acquisition du projecteur « Theatograph », commercialisé à Londres
par l’opticien William Paul, en fondant sa propre société de production cinématographique
(Star Film) et en créant, dès 1897, le premier studio de cinéma à Montreuil…

(21) Laurent MANNONI montre cette évolution à la fois technique, esthétique et philo-
sophique dans Le Grand Art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma, Paris,
Nathan, 2000. On lira aussi, sur les liens complexes entre spectacle et cinéma, Hassan El
Nouty, Théâtre et pré-cinéma: essai sur la problématique du spectacle au XIXe siècle,
Paris, Nizet, 1978, et sur la généalogie de l’image animée au XVIIIe siècle, Martial POIR-
SON et Laurence SCHIFANO (dir.), L’Écran des Lumières, Oxford, SVEC, 2009 :7 et Filmer
le dix-huitième siècle, Paris, Desjonquères, 2009.

(22) François de LA BRETÈQUE, « Les Contes de Georges Méliès », Carole Aurouet
(dir.), Contes et légendes à l’écran, Paris, Corlet éditions, « CinémAction », 2005, p. 62-71.

(23) 158 Scénarios de films disparus de Georges Méliès, éd. J. Malthête, Paris, Asso-
ciation des Amis de Georges Méliès, 1986, p. 18.

THÉÂTRE 2012-1/2  1/01/70  1:16  Page 15



(1901), Le Petit Chaperon rouge (1901), Le Palais des Mille et Une Nuits
(1902), Le Voyage de Gulliver à Lilliput et chez les Géants (1902), Le
Royaume des Fées (1903), La Cuisine de l’Ogre (1908), La Fée libellule
ou le Lac enchanté (1908), Les Hallucinations du Baron de Münchhausen
(1911), enfin Cendrillon ou la pantoufle mystérieuse (1912)…

Symptomatiquement situé à mi-chemin entre théâtre et cinéma, le « spec-
tacle cinématographique » (24) inauguré par Méliès à l’aube du XXe siècle
traduit précisément le basculement entre la féerie théâtrale, à laquelle il
n’a jamais réellement renoncé, et la féerie filmique, à laquelle il a finalement
consacré l’essentiel de son activité artistique. À partir de ce moment, même
si le procédé cinématographique résiste assez fréquemment à toute stratégie
illusionniste et affiche parfois une certaine retenue dans l’exploitation des
effets, féerie et fantasmagorie relèvent désormais d’esthétiques et de tech-
niques distinctes, bien que connexes. S’impose alors une culture visuelle
vouée à devenir rapidement dominante, sinon hégémonique au sein des
cultures populaires, aussi bien dans le domaine du cinéma que du film
d’animation, voire de la publicité, dans le sillage de l’essor du livre illus-
tré (25).

Dès lors, hommes de lettres et de théâtre ne peuvent plus ignorer les
possibilités techniques offertes par le Septième Art, susceptible d’expliciter
ce que le théâtre se contentait de suggérer : « en fin de compte, le cinéma-
tographe m’apparut comme la seule machine capable de donner corps à
mon rêve », affirme Jean Cocteau dans la brochure de présentation de La
Belle et la Bête en 1946 (26), avant de définir son film comme « un conte
de fées sans fée » qui cherche, non pas l’évasion attendue par le public,
mais « l’invasion » onirique propre à « la poésie véritable » (27). Parfois,
c’est au prix du maintien de certaines synergies entre spectacle et cinéma,
comme lorsque les studios Pathé, désireux de produire des fictions plus
longues et plus cohérentes qu’auparavant, sortent coup sur coup Cendrillon
et La Belle au Bois dormant, la « féerie la plus belle qui ait été faite », au
moment même où le Théâtre Sarah-Bernhardt monte la féerie lyrique
homonyme en vers et en quatorze tableaux écrite par Jean Richepin et
Henri Cain entre 1907 et 1908 (28).
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(24) Guy SPIELMANN, « La féerie théâtrale (re-)mise en scène dans l’œuvre cinémato-
graphique de « l’enchanteur » Méliès », Les Scènes de l’enchantement, op. cit. p. 390-407
(ici p. 391).

(25) Le cinéma puise d’ailleurs allègrement, dans l’imaginaire visuel du livre illustré
et de l’imagier, une source d’inspiration et un moyen de conversion entre la culture de
l’oralité propre au conte et la culture de l’image animée qui lui est propre.

(26) Cité par Alain CAROU, « Vie de nos rêves : les contes de fées au cinéma », Olivier
PIFFAULT (dir.), Il était une fois… les contes de fées, Paris, Seuil/BnF, 2001, p. 270-278 (ici
p. 270).

(27) Jean COCTEAU, Entretiens avec André Fraigneau, Paris, Éditions du Rocher, 1988.
(28) C’est encore souvent le cas aujourd’hui, comme le montre Le Petit Chaperon

rouge, film de Jean-Baptiste Mathieu, d’après le spectacle musical de Georges Aperghis,
en 2006.
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La présence des contes à l’écran est non seulement précoce, mais aussi
durable et récurrente dans l’histoire du cinéma: ils exercent une emprise
forte sur les réalisateurs jusqu’à aujourd’hui, dans une perspective qui tra-
verse les catégories génériques (29), depuis le film d’animation grand public
jusqu’aux productions d’avant-garde de la Nouvelle Vague; ils dépassent
également les principes de l’adaptation cinématographique et participent
à une forme moderne de « merveilleux cinématographique ». Ils concourent
surtout activement à toutes sortes de postures d’auctorialité (30), chez des
cinéastes aussi divers que Jean Cocteau avec Le Sang d’un poète, Orphée
et Le Testament d’Orphée ; Fritz Lang avec Les Nibelungen ; Marcel Carné
avec Les Visiteurs du soir; Powell et Pressburger avec Les Chaussons rouges,
d’après Andersen; Jacques Demy avec Lola, Peau d’âne et Le Joueur de
flûte ; Terry Guilliam, depuis le cycle des Monty Python jusqu’à Bandit,
Bandit, Brazil, L’Armée des douze singes, Les Aventures du Baron de
Münchhausen, Le Roi pêcheur, Les Frères Grimm ou le très théâtral Ima-
ginarium du docteur Parnassus (2009), sans compter le projet avorté
autour de la figure emblématique de Don Quichotte dont Keith Fulton et
Louis Depe rendent compte dans Lost in La Mancha en 2002; ou encore
Tim Burton, avec des œuvres comme Beetlejuice, L’étrange Noël de Mr
Jack, Sleepy Hollow: la légende du chevalier sans tête, Edward aux mains
d’argent, Frankenweenie, Charlie et la chocolaterie, ou récemment Alice
au pays des merveilles (2010), avec la complicité de Johnny Depp, sans
parler de ses incursions régulières dans l’univers de la science-fiction et
des super héros de comics… (31)

Ce répertoire filmique où le cinéma d’auteur d’art et d’essai voisine
avec les superproductions du box office, s’il participe généralement d’une
industrie du rêve solidement étayée par une économie du divertissement à
grands moyens et fonde son propre registre onirique sur un certain régime
d’illusion, n’a jamais complètement renoncé à la théâtralité du conte dra-
matique de ses origines. Il lui emprunte notamment sa vocation parodique
et son auto-référentialité, comme dans la série burlesque des quatre Shrek
conçue par Dreamworks, dont le dernier épisode, Shrek 4, il était une fin
(2010), autoproclamé « le dernier chapitre », remet en question le dispositif
narratif lui-même, tout en ouvrant sur d’autres déclinaisons possibles, par
autonomisation de certains personnages, comme avec le Chat potté (2011).
Il peut même en recycler les procédés spectaculaires, comme dans l’œuvre
du réalisateur, scénariste et graphiste Michel Ocelot, avec Kirikou et la
sorcière (1998), inspiré par la tradition orale d’Afrique de l’Ouest (32), ou
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(29) Sur les controverses autour de cette notion, Raphaëlle MOINE (dir.), Le cinéma
français face aux genres, Paris, Association française de recherche sur le cinéma, 2005.

(30) Carole AUROUET (dir.), Contes et légendes à l’écran, déjà mentionné.
(31) Voir “Tim Burton, l’expédition”, Cinématique française, 7 mars-5 août 2012 et

lire le catalogue, coédition MOMA - Cinématique.
(32) En particulier « Amadou Kêkédiourou, sauveur des siens », sorte de déclinaison

africaine du « Petit Poucet » sur fond de rite initiatique.
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plus encore Princes et Princesses (2000), qui puise, pour l’essentiel, dans
le patrimoine du conte populaire occidental (« La Princesse et les dia-
mants », « La sorcière », « La Reine cruelle et le montreur de Fabulo »),
oriental (« Le garçon des figues ») et asiatique (« Le manteau de la vieille
dame »). Or cette hybridation des ressources narratives, mélangeant allè-
grement, dans le scénario, époques et pays, se retrouve dans les procédés
de figuration, mêlant théâtre d’ombres projetées (inspirées par les films
de Lotte Reiniger), théâtre de marionnettes et techniques d’animation (33).

La supériorité technique du cinéma n’entraîne pas pour autant le dé-
classement de la féerie théâtrale, mais plutôt sa reconfiguration, notamment
à travers l’essor du ballet et de l’opéra. Le ballet s’empare ainsi du genre,
avec des productions telles que La Belle au Bois dormant (1921) d’Igor
Stravinski (inspiré par Tchaïkovski), Ma mère l’Oye (1912) de Maurice
Ravel, sur une chorégraphie de Jeanne Hugard, à partir de Perrault, de
madame Leprince de Beaumont et de madame d’Aulnoy, ou encore
Cendrillon (1941-1943) de Serge Prokofiev. L’opéra n’est pas en reste, dans
la lignée de la Cenerentola (1817) de Rossini, sur un livret de Jacopo Ferretti.
Ainsi de Cendrillon (1894-95) de Massenet, de Peau d’âne (1899) de Raoul
Laparra, d’Ariane et Barbe-Bleue (1907) de Paul Dukas, d’après Maeterlinck,
du Château du prince Barbe-Bleue (1911) de Bela Bartok, sur un livret de
Béla Balasz, de La Huitième femme de Barbe-Bleue (1940) de Frazzi, peu
après le film d’Ernst Lubitsch en 1936. Sans parler de formes musicales plus
modestes telles que le conte musical La Belle au Bois dormant (1920)
d’Ottorino Respighi, sur un livret de Bistolfi, ou plus burlesques, telles que
les extravagances de l’opéra-bouffe Barbe-Bleue (1866) d’Offenbach, sur
un livret de Meilhac et Halévy, ou de l’opérette Cendrillonnette (1890) de
Gaston Serpette et Victor Roger, à partir d’un livret de Paul Ferrier…

Cependant, loin de déclasser le théâtre, cette floraison d’œuvres à grand
spectacle entraîne un redéploiement vers des formes moins spectaculaires
et plus verbales, voire franchement littéraires. Alors que l’invention du
cinéma parlant, avec son pouvoir de dialogue et de scénarisation, se fait
encore attendre, le spectacle vivant profite de ce court répit pour réinvestir
les territoires du récit, qu’il n’avait d’ailleurs jamais totalement désertés,
évoluant vers des dramaturgies plus poétiques. Cette période charnière est
donc également l’aboutissement d’un mouvement, amorcé dès les années
1860, de reflux de la féerie dramatique vers des formes plus poétiques et
littéraires, au détriment du théâtre optique et musical qui faisait les délices
d’un public élargi depuis près d’un siècle, grâce aux progrès de la machine-
rie et des effets spéciaux, à l’utilisation de l’électricité et à la mobilisation
de moyens humains et financiers parfois considérables : il n’est pas rare
en effet, dans certaines superproductions, de mobiliser sur le plateau plusieurs
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(33) Michel OCELOT, « J’utilise les contes comme un minerai avec lequel j’essaie de
faire des bijoux », entretien publié dans Carole AUROUET (dir.), Contes et légendes à
l’écran, op. cit., notamment p. 272-273.
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centaines de figurants. Face aux dérives mercantilistes et industrielles des
entrepreneurs de spectacle, qui font du théâtre à grand spectacle et à gros
budget une véritable industrie culturelle moderne, certains dramaturges et
hommes de lettres se détournent donc sciemment et résolument d’un genre
qu’ils considèrent de plus en plus comme galvaudé, relégué au rang de
divertissement populaire fondé sur le primat du visuel. Un tel désaveu s’opère
au profit de formes d’expression artistiques plus exigeantes, conçues comme
de véritables outils de création poétique, susceptibles de stimuler des dé-
marches innovantes, exploratoires, transgressives, nourries par l’expérience
de la scène. Ainsi de Riquet à la houppe de Théodore de Banville, créé au
Théâtre d’Application en 1896, qui entre au répertoire de la Comédie-
Française en 1913, ou de La Belle au bois de Jules Supervielle en 1932.
Abandonnant progressivement sa vocation première, la féerie moderne,
illustrée par des auteurs tels que Maeterlinck, Cocteau, Audiberti ou Wein-
garten, conçue comme un instrument poétique à part entière, évolue vers
des formes épiques et chorales, recourant volontiers à l’affleurement, au
cœur du dialogue, d’une voix didascalique, de micro-récits insérés, voire
d’autocommentaires subjectifs et d’interventions auctoriales directes destinées
à stimuler l’imagination et à exercer le sens critique…

C’est à la fin du XIXe siècle qu’apparaît une exigence nouvelle de réalité
sur le plateau qui bat en brèche les pratiques habituelles d’illusionnisme
scénographique et trouve avec André Antoine sa figure emblématique, mais
non exclusive. Vérisme, réalisme, naturalisme s’accordent ainsi à traquer
toute forme d’artifice ou d’illusion dans les pratiques scéniques, reléguant
au second plan le merveilleux spectaculaire et ses vains simulacres. Émerge
alors une conception nouvelle de la mise en scène, fondée sur une esthétique
de la rupture permanente qui favorise l’audace de mouvements d’avant-
garde cherchant à en découdre avec les traditions en vigueur, à rompre
avec le répertoire consacré et à se démarquer des conventions et codes de
jeu en usage, considérés comme sclérosés: merveille et enchantement comp-
tent parmi les cibles privilégiées de cette poétique de la table rase, surtout
au moment où le conte de fées acquiert une dimension patrimoniale, à la
faveur de l’affirmation de politiques publiques d’édification de masse.

Il existe également des facteurs explicatifs exogènes aux mondes du
spectacle permettant de comprendre les mutations de la relation entre
scène et conte à l’aube du XXe siècle. C’est en effet un moment fondateur
dans l’institutionnalisation d’une culture laïque et républicaine au sein de
laquelle les contes tiennent une place de premier plan. Un tel basculement
dans l’histoire sociale et culturelle s’accomplit au prix d’une moralisation à
marche forcée de leurs systèmes d’interprétation, visant à en gommer le
caractère équivoque, voire franchement subversif. Il est également condi-
tionné par une amnésie volontaire, voire un certain déni des origines. C’est
ainsi que ce pur produit littéraire de la France galante et des sociabilités
mondaines se métamorphose: le conte était, à l’âge classique, issu des pra-
tiques de loisir des cercles aristocratiques, soutenu par le mécénat monar-
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chique et apprécié en Cour, conçu à destination d’un public exclusivement
composé d’adultes, reposant sur la connivence culturelle avec les milieux
lettrés de l’élite intellectuelle, circulant dans toute l’Europe et alimentant
toutes sortes de réécritures et d’hybridations dans différentes cultures auto-
chtones; il devient, à l’époque moderne, en quelques années, le socle d’une
culture commune partagée par tous depuis le plus jeune âge, destinée à se
diffuser dans l’ensemble de la population, à finalité essentiellement natio-
nale et à vocation consensuelle. Autrefois genre « mineur » et décrié, le conte
bénéficie en effet, dès le XIXe siècle, d’une première forme de légitimation
au sein de la sphère familiale bourgeoise, à la faveur de l’essor des pratiques
privées de lecture et de la culture de l’imprimé, avant de jouir d’une véri-
table consécration républicaine au sein des politiques publiques d’éducation
obligatoire, à partir des lois Jules Ferry, puis de se diffuser dans les formes
plus contemporaines de la culture populaire au cours des XXe et XXIe siècles.
Dès lors, le conte devient un enjeu mémoriel et patrimonial essentiel, ma-
nifestement incontournable: éducation, folklore, discours de savoir, recherche
académique investissent soudain ce qui était considéré comme un objet
d’étude impur ou illégitime auparavant, nourrissant les travaux d’ethno-
logues, de linguistes, de psychanalystes, de littéraires, de pédagogues…

Plusieurs évolutions congruentes concourent ainsi à une patrimoniali-
sation du conte qui l’éloigne partiellement de la création artistique. D’abord
l’émergence, au sein des institutions culturelles, d’un discours officiel de
célébration des grandes figures historiques de conteurs vise, par le biais d’une
politique de la littérature aux enjeux idéologiques manifestes, la constitu-
tion d’un corpus canonique de chefs-d’œuvres d’une culture considérée
comme nationale et légitime. Ensuite, la mobilisation savante sans précédent
autour de ces œuvres permet de montrer la complexité, voire l’ambivalence
de textes qui deviennent de véritables morceaux de bravoure pour l’inter-
prétation et alimentent une surenchère théorique et herméneutique constante
de la part de disciplines concurrentes dans le domaine des sciences humaines.
Mais elle fonde également un consensus minimal, générateur d’une com-
munauté interprétative qui renforce et conditionne la culture officielle dont
les contes sont crédités d’être porteurs. Enfin, leur diffusion sans précédent
au sein de la population alimente la cristallisation d’une vulgate populaire
qui trouve à s’exprimer par le truchement de produits dérivés, de genres
renouvelés, de modes d’expressions nouveaux issus du monde contempo-
rain: comédie musicale, cinéma, publicité, film d’animation, jouets pour
enfants…

En changeant de fonction politique et de statut épistémologique, le
conte merveilleux change donc également de paradigme: de fer de lance,
historiquement daté, d’une revendication de modernité dans l’utilisation
de la langue et de renouvellement des modèles culturels, d’expérimentation
fascinée des mondes possibles, en rupture avec les codes établis et la vision
du monde dominante, il devient soudain un patrimoine menacé à préserver,
un « fond commun d’humanité » à « valeur universelle » qui doit être
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défendu à toute force et de toute urgence. Ce n’est pas le moindre des
paradoxes de voir cette poétique expérimentale, promue en son temps par
les partisans de la modernité, Perrault en tête, devenir le symbole même
de la tradition, parfois réactionnaire, l’objet de toutes les attentions en terme
de conservation, de valorisation, de promotion, mais peut-être moins sou-
vent de création artistique.

Alors que les grands récits fondateurs véhiculés par les mythes, fables
et légendes sont en déclin depuis le début du processus de sécularisation
de la pensée et de désenchantement du monde, émerge cependant progres-
sivement ce qu’on pourrait qualifier de « merveilleux moderne ». Cette
catégorie à la fois esthétique et idéologique hybride mêle étroitement
discours de savoir et parole affabulatrice, science et croyance, rêverie
émerveillée et conception du monde raisonnée. Elle se caractérise par la
revendication d’une ambivalence constitutive, susceptible de battre en brèche
toute forme de patrimonialité et de nourrir un impératif artistique de
déplacement, voire de dépassement perpétuel. C’est donc, à l’instar des
expérimentations littéraires nées entre la fin du XVIIe et la première
moitié du XIXe siècle, au sein d’œuvres aussi foisonnantes et complexes,
propices à toutes les interprétations actualisantes, non pas un matériau
archaïque, abandonné par l’esprit scientifique, rétif à toute forme de ratio-
nalité ou d’innovation, refuge des tentations réactionnaires et bastion de le
pensée conservatrice, mais au contraire un précieux opérateur d’invention
et d’émancipation intellectuelle, un puissant ferment de la pensée critique
pour aujourd’hui, et sans doute aussi pour demain.

Dans une contradiction qui n’est qu’apparente, c’est au moment même
de sa légitimation, lorsqu’il acquiert enfin droit de cité au sein du patri-
moine culturel consacré, en vertu d’un devoir de mémoire envers les traditions
orales nationales, que le conte révèle toute sa fragilité, et que la pensée
critique prend soudainement conscience de la volatilité d’une voix conteuse
vécue sur le mode de l’angoisse de la perte et de la quête des origines. On
peut donc postuler une continuité entre la consécration républicaine de
l’unité culturelle, à la fin du XIXe siècle, et la protection des « chefs-d’œuvre
du patrimoine oral et immatériel de l’humanité » défendue par l’UNESCO
depuis les années 1990, jusqu’à la signature de la Convention pour la sau-
vegarde du patrimoine culturel immatériel (34), au nom cette fois de la
« diversité culturelle », considérée comme menacée par le processus de
mondialisation et ses logiques d’impérialisme culturel.

À partir de deux constats opposés et de deux projets politiques contra-
dictoires, c’est donc un même mouvement d’ensemble qui se dessine
depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours, source d’une mobilisation
collective entretenue autour de la sauvegarde des traditions conteuses et
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(34) http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=FR. La Charte, proposée dès
2003, est entérinée par l’Assemblée générale de 2006, puis ratifiée et dotée d’une Convention
en 2007, qui fournit chaque année une liste des œuvres à protéger en priorité.
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de l’utilité de raconter des histoires. Garant de l’unité politique menacée
par la standardisation des stratégies industrielles et commerciales nées de
l’émergence d’une culture de masse à l’échelle mondiale, le conte est dès
lors considéré sur le mode de la conservation bien plus que sur celui de la
création continuée. Relais institutionnels puissants, marchés des biens
symboliques florissants, publics captifs diversifiés concourent ainsi à une
profonde reconfiguration du rapport au conte, qui conduit à la naissance
d’un double impératif contradictoire, introduisant une tension nouvelle
entre des logiques de conservation, de préservation et de protection d’une
part ; des stratégies de réécriture, de détournement, d’expérimentation et
d’actualisation d’autre part. On comprend dès lors que la relation entre
conte et production artistique puisse changer de base, comme l’a prophé-
tisé Walter Benjamin:

L’âme, l’œil et la main se trouvent ici mis en rapport. Par leur inter-
action, ils définissent une pratique. Mais cette pratique ne nous est
plus familière. Le rôle de la main dans la production est devenu
plus modeste, et déserte la place qu’elle occupait dans le récit.
L’ancienne coordination de l’âme, de l’œil et de la main (…), c’est
celle qui est mise en œuvre dans le monde artisanal, celle que nous
rencontrons partout où l’art de conter a encore droit de cité (35).

III. LES SCÈNES DU CONTES

Les interactions entre conte et spectacle sont multiples, entraînant un
incessant dialogue en tension entre arts du récit et arts du spectacle, soit que
l’on considère le réinvestissement du conte à l’intérieur d’une dramaturgie
de l’adaptation, de la transposition ou de la réécriture; soit que l’on envisage
la mise en espace théâtralisée et la scénographie narrative de la parole
conteuse. L’essor du conte spectaculaire sur la scène contemporaine est
indissociable du mouvement du « Renouveau du conte » apparu dans les
années 1970, à la faveur du développement des initiatives d’« éducation
populaire »: arts du spectacle et de la parole ont incontestablement destin
lié (36), comme l’a montré l’anthropologie depuis les travaux de Geneviève
Calame-Griaule (37).

C’est ce que reconnaît notamment Henri Touati, directeur des Arts du récit
en Isère, dans l’étude qu’il consacre à « l’état des lieux de l’art du récit en
France », à la demande du Ministère de la culture. Il étaie son analyse sur
l’observation de la seconde, et surtout, de la « troisième génération » de
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(35) Walter BENJAMIN, « Le Conteur », Œuvres III, Paris, Gallimard, « Folio Essais »,
2000, p. 150.

(36) Vaber DOUHOURE et Bernadette BOST (dir.), Le renouveau du conte: l’exemple
du conte spectaculaire, Grenoble, Université Stendhal-Grenoble 3, 2004.

(37) Ursula BAUMGARDT et Sandra BORNAND (dir.), « Autour de la performance »,
Cahiers de Littérature Orale n° 65, 2009-1.
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ceux qu’on appelle dorénavant des « artistes-conteurs » (38) ou « néo-con-
teurs », maîtres d’œuvre d’un dense tissu de pratiques conteuses au sein
du réseau MondOral (39). Il affirme en effet, au sujet de ces profession-
nels de la parole qui se produisent dans les centres culturels, les scènes
nationales et régionales ou les festivals, tels que Gérard Potier, Abbi Patrix
ou Yannick Jaulin, que « la majorité tente de construire, pour le même
objectif, un art relationnel lié au spectacle vivant et à la scène. Dès l’origine
du renouveau du conte en France, la question de la scène s’est posée.
Vingt cinq ans après, le pari de faire de cet art un spectacle vivant est
acquis » (40). L’art du récit est donc susceptible d’être défini, dans une
contradiction qui n’est qu’apparente, à la fois comme « art premier » et
comme « art nouveau », dans la mesure où « l’évolution d’une pratique
communautaire, d’une pratique sociale vers un art de la scène détermine
les conditions de cette double approche »:

Art premier par sa capacité à nourrir d’autres expressions artis-
tiques. Le théâtre, la danse, le cinéma, les arts plastiques, dans leurs
formes les plus élaborées renouent et font référence à ces formes
narratives. Ils renvoient à une vision du monde et à son explication
à travers des regards influencés par les grands mythes, par les
grandes épopées, les grands récits ou tout simplement dans le
prisme d’un conte populaire de tradition.
Art nouveau dans sa capacité à nourrir l’activité d’artistes contem-
porains, à créer du spectacle vivant et à maintenir un fil permanent
entre la tradition orale dans ses pratiques sociales et les formes
modernes d’accès à l’art et à la culture (41).

Il existe donc aujourd’hui une forte interaction entre traditions con-
teuses et théâtrales, cependant que le conte populaire reflue de la culture
paysanne et des colporteurs ruraux des origines vers les cultures urbaines
et leurs pratiques créatives. « Art de la relation », au sens octroyé à ce terme
par Henri Gougaud, autant qu’« art vivant » (42), le conte s’accommode
donc volontiers d’une mise en espace, voire d’une mise en scène puisant
largement dans les ressources de la lumière, du son, de la musique, des
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(38) Ils représentent aujourd’hui en France plus de 300 intermittents du spectacle, aux-
quels s’ajoutent 4000 conteurs amateurs, totalisant plus de 25000 représentations annuelles
devant près de 2 millions de spectateurs et plus de 300 stages de formations par an. Ils sont
à l’origine de plus de 80 festivals et de structures permanentes spécialisées telles que les
Arts du récit en Isère à Grenoble, le Centre de Littérature Orale (CLIO) à Vendôme, Paroles
traverses à Rennes et la Maison du Conte à Chevilly-Larue.

(39) MondOral, réseau national pour la promotion et le développement des arts de
la parole.

(40) Henri TOUATI, L’art du récit en France: état des lieux, problématique, Ministère
de la Culture, Direction de la Musique, de la Danse, du Théâtre et des Spectacles,
avril 2000, p. 35. L’étude met en évidence la dimension artistique de ce courant social et
culturel, envisagé à travers son répertoire, ses circuits de diffusion, ses principaux inter-
prètes et ses catégories de public.
http://www.culture.gouv.fr/culture/dmdts/rapportsPDF/artdurecitfrance.PDF

(41) Ibid. p. 7.
(42) Henri GOUGAUD, Intervention au colloque « Le conte en-jeu », 14-15 décembre

1994, Chevilly-Larue, cité par Henri TOUATI, op. cit. p. 23.
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décors et des costumes, au risque parfois de verser dans une « théâtralisation
excessive », menacée par « la tentation du one man show » (43).

Il suffit de lire les travaux de Bruno de La Salle (44), l’un des fondateurs
du mouvement, pour comprendre à quel point s’interpénètrent pratiques
conteuses et dispositifs spectaculaires. Dans Plaidoyer pour les Arts de la
parole, celui-ci prend acte de la convergence ou pour le moins coïncidence
entre paroles poétiques, rhétoriques, narratives et théâtrales. Véritable « art
de la parole en performance » (p. 38), le conte s’affranchit de « la vie cou-
rante » et des « conditions domestiques » pour s’organiser autour des
pratiques esthétiques d’« artistes-conteurs »:

Le conteur joue. Il joue comme un comédien joue. Il joue d’abord à
être lui-même. Il joue à un personnage ou un autre, un objet, un
lieu, un élément. Mais ce qu’il joue d’abord, c’est l’histoire. C’est
ce qui le différencie du comédien. Tout en étant comédien, le
conteur est metteur en scène d’une scène qui se trouve en lui-même
et dont ce qui l’entoure et lui-même ne sont que la représentation. Il
fait apparaître l’invisible. Il remplit une fonction magique et participe
à l’expression du sacré (45).

Sorte d’organon pour l’art du conteur, considéré comme un art du dé-
tournement ou une variation à thème constant, ce Plaidoyer visant à
exprimer « le lait de la parole » (p. 33) à travers « la recherche du vivant »
(p. 25-26) pourrait, tout aussi bien, relever de l’art du comédien: il offre
notamment un certain nombre de préceptes relatifs aux techniques voca-
liques, pneumatiques, mnémotechniques, à l’organisation de la scénographie,
ou encore aux procédés du discours adressé et de la mobilisation de l’au-
ditoire… Métabolisation de la parole, l’art du conteur repose, au même
titre que le théâtre, sur un dispositif spéculaire de la représentation visant
à la constitution d’une communauté interprétative au moyen d’une au-
thentique performance verbale aux effets réalisateurs.

Il est d’ailleurs révélateur que les « fêtes de la Parole » et autres « péré-
grinations ludiques » organisées, à intervalles réguliers, par le réseau Mond-
Oral, à l’initiative de Bruno de La Salle, Michel Jolivet, Henri Touati et Fran-
cis Cransac, afin d’œuvrer à l’émergence d’« une littérature orale en recons-
truction », soient précisément accueillies par des hommes de théâtre dans
des lieux de spectacle : tel est le cas de celles hébergées par Jean-Michel
Ribes au Théâtre du Rond-Point en octobre 2004 et octobre 2005, ou par Oli-
vier Py au Théâtre de l’Odéon en décembre 2010 (46). Ces rencontres
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(43) Ibid. p. 36. C’est ainsi qu’Henri Gougaud affirme, en qualifiant l’art du conteur
de « magie primitive »: « Je ne crois pas, pour ce qui me concerne, que l’art du conteur soit
spectaculaire » (p. 23).

(44) Bruno de LA SALLE, Le Conteur amoureux, Paris, Casterman, 1995; et en colla-
boration avec Henri GOUGAUD, Le Murmure des contes, Paris, Desclée de Brouwer, 2002.

(45) Bruno de LA SALLE, Plaidoyer pour les Arts de la parole, Vendôme, Centre de
Littérature Orale (Clio), 2004, p. 42.

(46) Bruno de La Salle, Michel Jolivet, Henri Touati, Francis Cransac (dir.), Pourquoi
faut-il raconter des histoires? Paris, Éditions Autrement/MondOral, 2005 et des mêmes
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régulières ont notamment pour objectif de donner à comprendre « en quoi
ces paroles nomades participent […] d’un réenchantement du monde »,
en portant à nouvel examen l’articulation entre « l’art oral traditionnel et
les pratiques expérimentales contemporaines » (47).

Cependant, la présence du conte sur la scène contemporaine dépasse
ces effets d’écho et de résonnance: celui-ci innerve aussi bien les nouvelles
dramaturgies que les expériences de mise en scène. Si le théâtre est parti-
culièrement prégnant dans la pratique vivante du conteur, de façon symétrique,
le conte est extrêmement présent dans le théâtre contemporain. Plusieurs
caractéristiques récurrentes de ce répertoire du conte théâtralisé peuvent
être isolées, sous bénéfice d’inventaire.

VI. UN RÉPERTOIRE AUX PRISES AVEC LA QUESTION POLITIQUE

Force est d’emblée de remarquer la forte politisation d’un certain
nombre de postures d’adaptation, dès les « fééries à message » du théâtre
socialiste du début du XXe siècle, puis dans la plupart des propositions
esthétiques et idéologiques du théâtre politique et militant tout au long du
siècle. Ainsi, l’adaptation dramatique du conte participe d’une stratégie de
captation des stéréotypes patrimoniaux nationaux et de retournement
axiologique de leurs présupposés idéologiques, dans le cadre de luttes
anti-impérialistes et anticapitalistes, ouvrières, féministes, immigrées,
homosexuelles, ou plus récemment altermondialistes (48). Tel est notam-
ment le cas du Théâtre de l’Opprimé inspiré d’Augusto Boal, aussi bien
en France qu’à l’étranger, en particulier en Inde avec le Jana Sanskriti,
mais aussi du théâtre d’Agit Prop soviétique, ou encore d’œuvres comme
celles d’André Benedetto ou de Kateb Yacine, voire de nombreux collec-
tifs en lutte, dans des configurations politiques et esthétiques très
diverses. Tous pourraient répondre à la définition du spectacle militant
proposée par Philippe Ivernel, affirmant qu’il s’agit de « mobiliser le
passé à partir de l’inquiétude contemporaine » (49).

Il est tout sauf fortuit que la matière merveilleuse resurgisse là où on
l’attendrait le moins: dès les années 1920, le groupe Art et Action s’empare
de contes pour développer des spectacles de marionnettes destinés à éveiller
la conscience politique des masses en proposant une lecture allégorique:
c’est ainsi que la transformation de la beauté de la fée en laideur physique est
interprétée comme l’illustration du « processus de l’idéalisme au matéria-
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(Suite de la note 46)
auteurs, Pourquoi faut-il raconter des histoires? Paroles de conteurs, Paris, Éditions
Autrement/MondOral, 2006, volume II. Un troisième volume est en cours de réalisation.

(47) « Les 1001 vies du conte », MondOral, Université Paris Diderot, 8-10 décembre
2010, déclaration d’intention.

(48) Olivier NEVEUX et Christian BIET (dir.), Une histoire du spectacle militant, Vic la
Gariole, L’Entretemps, 2007; Olivier NEVEUX, Théâtres en lutte, Paris, La Découverte, 2007.

(49) Ibid. p. 18-30.
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lisme » dans Riquet à la houppe ; que dans Le Petit Poucet, l’Ogre « s’ex-
prime vocalement par un renforcement polyphonique dont l’extrême vio-
lence se répercute sur toutes les scènes »; ou que Cucendron représente une
Cendrillon indissociablement souillon et princesse (50)… Le conte resurgit
également, sous forme de déchets et d’objets recyclés (« Cheap art and poli-
tical theater »), dans le mouvement radical progressiste Bread and Puppet
Theater, fondé par Peter Schumann dans les années 1960 aux États-Unis
pour porter les luttes internes en faveur des droits civiques aussi bien que
les combats extérieurs contre le colonialisme, avec des spectacles et des
projections tels que The Rat movie, sur les ghettos de l’East Side, Fire, sur
la guerre du Vietnam, L’Homme mort se lève, Le Cri du peuple pour la
viande, Un homme dit adieu à sa mère, sur la discrimination, sans compter
les spectacles pour enfants tels que Chicken little, L’Histoire du Roi et du
Rat ou L’Histoire du jeune homme qui a faim… L’optique de la plupart
des spectacles programmés dans les différentes saisons du Festival Inter-
national du Théâtre Action n’est pas très différente, même si elle s’inscrit
dans une configuration historique d’une autre nature: il s’agit aujourd’hui,
dans un contexte de transition postcoloniale, de s’inscrire en faux contre le
« viol de l’imaginaire » (51) opéré par l’ancien colonisateur, et de réinvestir
la culture patrimoniale hybride héritée de cette situation au sein d’arts de
résistance soucieux avant tout de réveiller la conscience historique collec-
tive en procédant, au moyen d’énoncés performatifs, à la « restitution des
âmes volées » (52).

Plus généralement, c’est tout un courant chaud du spectacle politique
qui, à l’image du théâtre de rue du Royal de Luxe, créé par Jean-Luc
Courcoult en 1979, engendre de véritables événements spectaculaires à
vocation fantastico-onirique. La compagnie entraîne dans son sillage
l’écologie urbaine des nouvelles classes créatives au moyen du détourne-
ment d’objets du quotidien, combinés à des mythes archaïques, au sein de
gigantesques fables, à grand renfort de machinerie et d’effets spéciaux en
tous genres. Un certain « réalisme imaginaire » émerge de spectacles
aussi divers que la geste épico-burlesque de La Demi-finale du Water
Clash (1982) ou de L’Incroyable Histoire d’amour d’une péniche et d’un
scaphandrier (1985), la fresque mythologique de La Saga des Géants
(1993-2010), la série de tableaux vivants de La Véritable Histoire de
France (1990-91), les pérégrinations maritimes de Cargo 92 (1992), avec
la complicité du chanteur Manu Chao et de la Mano Negra, du chorégraphe
Philippe Découflé et du marionnettiste Philippe Genty, ou les voyages au
long court de Petits Contes nègres, titre provisoire (1999) ou de La Visite
du Sultan des Indes (2005) (53)… Bouleversement de la structure drama-
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(50) Collectif Art et Action, Le Théâtre universitaire, Paris, José Corti, 1934.
(51) Aminata TRAORÉ, Le Viol de l’imaginaire, Paris, Fayard, 2002.
(52) Selon les mots d’Atavi-G Amedegnato, conteur d’origine togolaise, directeur de

la Compagnie Zigas, programmé au FITA en 2004, 2008 et 2010.
(53) Collectif, Royal de Luxe, 1993-2001, Arles, Actes Sud, 2001. Voir également les trois

films réalisés par Dominique Deluze, Les Voyages du Royal de Luxe, 200 minutes, DVD, 1999.
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turgique, optimisation du collectif de travail, mobilisation de nombreux
spectateurs, pendant parfois plusieurs jours, défis technoscientifiques et
pratiques performatives font de ce théâtre de l’insolite et du grandiose,
qui puise dans une exploration du conte tous azimuts la matière première
d’un imaginaire symbolique profondément ancré dans la conscience col-
lective, un événement spectaculaire total aux implications sociopolitiques
essentielles.

Le conte inspire donc les formes théâtrales les plus diverses, depuis les
plus ambitieuses jusqu’aux plus minimalistes. Parmi elles, on compte les
créations spectaculaires du Théâtre du Soleil à la Cartoucherie de Vincennes,
mises en scène par Ariane Mnouchkine. Tantôt inspirées par une drama-
turgie d’Hélène Cixous, tantôt réalisées en écriture collective, ces grandes
fresques visant à « dresser un monument à l’éphémère » (54) font souvent
l’objet de captations ou plus exactement, de films de spectacle. Elles suivent
un parcours allant de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, roi du Cambodge (1985), puis de L’Indiade ou L’Inde de leurs
rêves (1987), jusqu’à Tambours sur la digue (1999), Le Dernier Caravan-
sérail-Odyssées (1999), Les Éphémères (2006) ou encore, Les Naufragés
du Fol Espoir-Aurores (2010), inspiré d’un roman posthume de Jules Verne…
Procédant à la libre interprétation d’un patrimoine culturel immatériel
majoritairement oriental, mais aussi à la collecte de paroles vivantes, de
récits de vie, de témoignages de voyageurs (réfugiés, clandestins, migrants),
de pans entiers de la mémoire collective, s’inspirant des techniques du
Kabuki, du Nô ou du Bunraku, ce théâtre de situations libère la narration
de toute exigence chronologique ou même logique, multiplie à l’envi les
langues et combine des fragments de destins éclatés qui se croisent et
s’hybrident en générant une grande puissance onirique au sein de nos « mo-
dernes odyssées », à moins qu’il ne s’agisse de « nos petites apocalypses »:

Le monde explose autour de nous… et nous, nous tentons de faire
un spectacle sur… sur quoi au fait? Si je te disais que les comédiens
et moi-même nous sommes retrouvés travaillant sur… presque rien.
Ce presque rien que nous appelons malheur, bonheur, souvent regrets,
parfois heureusement révélations. Nos petites apocalypses. Nos
sillages à peine tracés que déjà disparus. Nos traces, aussi invisibles
que celle d’un serpent sur le sable (55).

Cependant, le conte inspire également des formes plus modestes, plus
dépouillées, mobilisant les moyens beaucoup plus réduits d’un théâtre
pauvre, telles que les spectacles d’objets recyclés et de marionnettes
d’Ilka Schönbein, qui parcourt l’Europe depuis deux décennies avec son
Theater Meschugge (« fou » en yiddish). On est susceptible de suivre son
itinéraire artistique depuis Métamorphoses (1992), tragédie burlesque à
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(54) Josette FÉRAL, Rencontres avec Ariane Mnouchkine, dresser un monument à
l’éphémère, Montréal, XYZ Éditeur, 1995.

(55) Ariane MNOUCHKINE, « Lettre à un ami », 18 octobre 2006, à propos des Éphémé-
rides. http://www.theatre-du-soleil.fr
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destination du théâtre de rue, consacrée à la Shoah, dont elle donne
ensuite, avec Métamorphose des métamorphoses, une version pour la
scène, jusqu’au Roi grenouille (2006), à La Vieille et la Bête et à Faim de
Loup, d’après les frères Grimm. Dans ce dernier spectacle daté de 2009,
réalisé sur une musique d’Alexandra Lupidi, le Petit Chaperon est devenu
un clown blanc (interprété par la comédienne Laurie Cannac), qui cherche
péniblement à s’extraire de sa couette et à s’affranchir d’une mère omni-
présente, tout en faisant corps avec le loup dévorateur qui, littéralement,
le possède. Donnant vie aux histoires « pour faire danser ses vieux os »
que lui racontait son père, la danseuse-marionnettiste d’origine allemande,
formée à la danse eurythmique, n’a besoin que d’un peu de paille, de pommes,
de masques, d’accessoires, et surtout de marionnettes en papier mâché où
la grotesque présence obsédante des corps donne forme au conte propre-
ment monstrueux et à son rite d’initiation. Ce dispositif très sommaire est
placé au service d’une dramaturgie de l’hyperbole, fondée sur l’exhibition
des humeurs, des pulsions, des besoins, dans la perspective scatologique
et sexuelle d’une esthétique scénique transgressive qui se refuse aux faci-
lités de la catharsis et interroge les refoulements et les frustrations au fon-
dement du processus de civilisation occidental.

V. UNE DRAMATURGIE ENTRE THÉÂTRE DE LA PENSÉE ET IMPÉRATIFS DU PLATEAU

Une autre façon de poser la question de la modernité du conte théâtralisé
consiste à la chercher, non plus seulement dans le théâtre de performance,
le happening militant ou les grandes compositions spectaculaires, mais
encore dans les nouvelles écritures scéniques contemporaines. Il est en effet
frappant de constater le renouvellement des formes de la dramaturgie, sous
l’influence des pratiques de transposition dramatique du conte : les signes
les plus évidents, en partie contradictoires, en sont la tendance à l’épicisation,
l’amplification didascalique, la dilution du dialogue et le retour du Chœur
au sein de scénographies symboliques. On peut aisément considérer qu’une
part importante des dramaturgies nouvelles puise dans le conte et le mythe
la matière d’un théâtre d’allégorie, de métaphore et de parabole, procédant
à l’aide d’une « dramaturgie du détour » à vocation heuristique (56).

Tel est le cas de la Wrestling School (« école de lutte ») d’Howard Barker,
poussant le spectateur jusqu’au seuil d’intolérance. Le dramaturge anglais
puise dans le substrat du conte l’inspiration d’un « théâtre de la catas-
trophe » destiné à « désirer la tragédie, éprouver la tragédie comme un
besoin » (57). Son théâtre s’avère obsédé par la mutilation, la mise à mort,
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(56) Jean-Pierre SARRAZAC, La Parabole ou l’enfance du théâtre, Paris, Circé, 2002. Ce
« théâtre qui pense » articule le geste d’un « auteur-rhapsode » à celui d’un « spectateur-com-
preneur », comme Jean-Pierre Sarrazac l’explique dans L’Avenir du drame, Paris, Circé, 1999.

(57) Howard BARKER, « Ces tristes lieux, pourquoi faut-il que tu y entres? », Arles,
Actes Sud, 2009.
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la violence, le fantasme, dans des œuvres telles que Le Cas Blanche-
Neige ou Comment le savoir vient aux jeunes filles (2009) (58), lecture sans
complaisance d’une humanité régressive à travers le rite initiatique fémi-
nin de passage à l’âge adulte : l’affrontement sexuel entre générations de
femmes conduit finalement l’action jusqu’au drame sacrificiel et exacerbe
les pulsions de mort au cœur des jeux de séduction et des désirs sexuels.
Il en est de même dans 13 objets (2004), virulente dénonciation de la réi-
fication de la civilisation moderne et de la faillite du langage… C’est
aussi le cas, dans un contexte autre, de Robert Lepage et de la compagnie
Ex Machina, exploitant les ressources des nouvelles technologies, de la vidéo,
de la robotique, des multimédias, pour ouvrir le dispositif spectaculaire
sur la présence obsédante de l’image, depuis La Trilogie des Dragons (1985)
jusqu’au Projet Andersen (2006), au Moulin à images (2008) et au Dragon
Bleu (2009), sortes de contes scénographiques ultramodernes, indissociables
du renouveau du conte québécois contemporain depuis la Révolution
tranquille (Daniel Danis, Carole Fréchette), mais aussi d’expériences de
croisements inédits entre les formes d’expression artistiques au sein d’un
dispositif scénique particulièrement complexe et virtuose…

On assiste surtout aujourd’hui au reflux des exigences du plateau sur
les nouvelles écritures scéniques, propices aux manifestations de l’auto-
référentialité et de la métathéâtralité. C’est particulièrement flagrant chez
Olivier Py, metteur en scène de ses propres adaptations de contes des
frères Grimm, qu’il considère comme le « degré zéro de l’écriture », en dépit
de sa propre posture, assumée et revendiquée, d’auctorialité. Son triptyque,
La Jeune Fille, le diable et le moulin (1995), L’Eau de la vie (1999) et La
Vraie Fiancée (2008), est conçu comme une synthèse, certes provisoire,
puisque l’expérience est censée se prolonger par une série de douze adap-
tations, des deux cent uns contes-sources du recueil originel, dont il révèle
certains aspects antiques et shakespeariens. Loin d’édulcorer la portée
symbolique du conte, comme il est généralement d’usage, le dramaturge a
au contraire pour ambition d’en restaurer et d’en exhiber la violence pri-
mitive, afin de susciter l’effroi et la sidération du spectateur, comme dans
la scène de mutilation de la fille par son père de La Jeune Fille, tout en
ménageant un subtil effet de distanciation et en désamorçant les tensions
au moyen d’une forme de théâtralité excessive parfaitement assumée.

Ses mises en scène de ses propres pièces, d’abord au Théâtre du Rond-
Point en 2006, puis au Théâtre de l’Odéon en 2010, s’inscrivent dans une
scénographie géométrique à décor unique modulable : elle est délimitée
par des rampes d’ampoules fortement connotées par le spectacle de cabaret
ou de music-hall qui décomposent l’espace scénique; le récit, qui s’inspire
du dispositif de la situation de contage, est entrecoupé par une dramatisation
musicale, sur fonds de fanfare et de performances d’acteurs. L’ensemble,
revendiquant un kitsch exacerbé et une interprétation sur-jouée, donne
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(58) La pièce est mise en scène par Frédéric Maragnani au Théâtre de l’Odéon en 2009.
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forme à une esthétique de type « baroque contemporain »: elle multiple
plaisamment les effets de dissonance et propose une exploration à marche
forcée de l’inconscient collectif le plus refoulé, notamment sur le plan des
métaphores sexuelles et des pulsions de mort, tout en rendant sensible la
dimension existentielle et philosophique de la fable.

Les contes-sources sont en outre passés au prisme d’une lecture théolo-
gico-politique, identifiant notamment dans La Jeune Fille une « pièce
mystique » et dans L’Eau de la vie une « pièce politique », pour finalement
conclure sur la valeur paradoxale et ambivalente de mystification-démys-
tifiante du conte :

[L]e conte, c’est que bien que nous ne croyions pas aux fantômes,
nous sommes capables d’avoir peur quand nous descendons à la
cave. Le conte, c’est que nous ne vivons pas qu’avec la raison et
qu’il ne faut pas nous parler qu’à ce niveau passionnel. Le conte, c’est
cela. Si nous avons l’impression que le monde est désenchanté,
notre psyché est encore dans un monde enchanté (59).

Cette articulation entre la dramaturgie et le plateau, nourrie par une
expérience métaphysique, est encore plus sensible dans l’œuvre de Joël
Pommerat, avec son activité de longue haleine au sein de la Compagnie
Louis Brouillard. Il s’est fixé pour objectif de créer une pièce par an pen-
dant quarante ans, selon des principes de création stricts : conscience du
collectif, par la pérennisation d’une troupe de sept comédiens et un com-
pagnonnage régulier avec une équipe technique relativement stable ; écri-
ture indissociable du temps de l’expérimentation et de la création;
recherche du « laisser-être » des corps, de la métabolisation du texte théâtral
et de la concertation dans la pratique sur le plateau, laissant une large part,
voire un rôle structurant à la lumière et au son; exigence du sens et modu-
larité de la dramaturgie empirique dans le temps long des répétitions, en
prise directe avec le « poids des choses » et le « présent de la scène »,
avec pour seule ambition de « laisser le sens ouvert » (60)… Au-delà de
la contradiction apparente entre posture d’auteur et déni d’auctorialité
envers des spectacles considérés comme des créations collectives, mais
aussi entre écriture scénique et retour à une certaine forme de narrativité
discursive, Pommerat procède donc à la déconstruction du conte, dans
une perspective de réécriture exigeante qui multiplie renversements,
emprunts et variations.

Sa production est jalonnée – c’est tout sauf fortuit –, par différents tra-
vaux sur le conte populaire et le conte d’auteur, depuis Le Petit Chaperon
rouge (2004) jusqu’à Pinocchio (2008) et Cendrillon, créée au Théâtre de
l’Odéon en 2011, sans oublier le stage qu’il a animé à la Maison du geste
et de l’image à destination de milieux scolaires autour de la figure du
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(59) « Entretiens avec Olivier Py », publié avec le livret accompagnant le DVD des
Contes de Grimm, Théâtre du Rond-Point, 2006, 67’ et 79’. Voir également Pièce (dé)montée:
Contes de Grimm, La Vraie Fiancée, Dossiers pédagogiques du SCÉRÉN n° 68, décembre 2008.

(60) Joël POMMERAT, Théâtres en présence, Arles, Actes Sud Papiers, 2007.
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« Petit Poucet » (61). Il redonne au matériau hybride de Cendrillon, en
compilant plusieurs versions, la dimension d’un récit initiatique où le per-
sonnage féminin éponyme apprend à sortir de sa passivité imposée pour
se réaliser en tant que personne et prendre l’initiative de son destin. Il procède
également à de plaisantes variations : c’est ainsi le jeune prince solitaire,
hanté par l’absence de sa mère, qui offre en gage d’amitié sa chaussure à
Cendrillon, elle-même obsédée par l’idée d’avoir mal interprété les
dernières paroles de sa mère défunte, s’imaginant obligée de penser cons-
tamment à elle pour la maintenir en vie dans un improbable ailleurs…
Transformant le plateau en espace de projection mentale fantasmatique, il
fait de Cendrillon une jeune orpheline abîmée dans la culpabilité d’être
vivante et le travail du deuil impossible (62), prisonnière de sa propre maison
de verre, où viennent de façon symptomatique se heurter les oiseaux d’un
improbable dehors. Comme à l’accoutumée dans les spectacles de Pommerat,
une hypnotique voix off synthétise les effets de dissonance volontaire
entre les timbres des voix des comédiens, cependant que la lumière archi-
tecture les espaces vides et noirs d’un plateau en clair-obscur… Fable
morale – où plutôt métaphysique et existentielle –, sur « l’art d’oublier »,
la pièce est également une saga socio-politico-familiale bien enracinée
dans notre temps, à la manière de ses pièces plus sociales et politiques
telles que Ma Chambre froide (2011). Le dramaturge et metteur en scène
cherche à « arracher le conte de l’usure qui le guette » en remettant « à
l’épreuve ses rouages »:

Comment arracher le conte à ses figures aujourd’hui datées, à ces
rôles trop vite distribués que sont les princes charmants et les jolies
princesses, et comment éviter d’exploiter à son tour les filons de
merveilleux dont toute une industrie de la distraction tire aujour-
d’hui son étourdissante matière première. (…) Par la voie du symbole,
les contes (il n’est pas question ici de leurs versions édulcorées et
mercantiles) ramènent leur auditoire adulte au sentiment profond,
original, de ces risques et de ces vertiges du premier âge (63).

Loin de la fabrique du conformisme et de l’économie du divertissement,
ce « théâtre-récit », selon l’expression d’Antoine Vitez, remet de façon
exigeante au centre du dispositif spectaculaire l’« Homme qui raconte »,
en faisant entrer en résonnance, à travers l’expérience concrète du plateau,
le son, la lumière, les corps, les voix et le « texte scénique », tout en
ménageant de subtils effets de citation visuelle. Il crée un espace « où on
oublie le théâtre et où tout devient possible », où l’on atteint, surtout, « ce
point de bascule où le réel devient magique et dévoile toute sa com-
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(61) Du conte au théâtre, avec la compagnie Louis Brouillard, DVD, SCÉRÉN, 127’,
février 2008. 

(62) Ce qui l’apparente à la petite sœur d’Estelle, l’héroïne de Ma Chambre froide,
créé la même année.

(63) Daniel Loayza dans le programme du spectacle créé au Théâtre de l’Odéon en
novembre-décembre 2011.
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plexité » (64). Par là même, ce théâtre participe de plain-pied à l’amplifi-
cation de la voix didascalique, à la dilution du dialogisme, à la mobilisation
de formes de communication non verbales (corps, gestes, danses) qui cons-
tituent des caractéristiques importantes et récurrentes de la transposition
dramatique du conte au sein des nouvelles écritures scéniques contempo-
raines.

VI. DE LA TRANSPOSITION DRAMATIQUE AU CONTE THÉÂTRALISÉ

L’expérience du conte traverse donc l’œuvre d’un certain nombre de
dramaturges et metteurs en scène, non seulement dans les nouvelles formes
d’écriture scénique, mais encore dans le « théâtre jeunesse » (65), au sein
desquels la transposition dramatique du conte demeure prépondérante. La
dramaturgie du répertoire du théâtre jeunesse (66) s’est pourtant, dans une
large mesure, constituée en réaction contre le conte, procédant à la décons-
truction de la tradition des adaptations dramatiques à vocation didactique
ou pédagogique prédominantes dans les années 1970, sans pour autant
renoncer à faire intervenir des protagonistes appartenant généralement au
monde de l’enfance. Réactivant la violence du substrat anthropologique et
mythologique, actualisant les situations et le personnel dramatiques, mobi-
lisant souvent les ressources du théâtre de marionnettes, du théâtre d’objets
ou de la pantomime, aussi bien que des cultures de l’image, insérant au sein
de la trame narrative, souvent empruntée à la culture romanesque, des visées
idéologiques telles que la dénonciation de la lutte des classes ou de l’alié-
nation par le système capitaliste, multipliant les messages progressistes et
potentiellement émancipateurs, ce théâtre ménage, au cœur du système dra-
matique, par sa dramaturgie de l’ambivalence, une double réception, à la fois
enfantine et adulte, propice à l’éveil de la conscience critique et à l’émer-
gence d’un certain discours sur le monde. Ayant pour ambition de refonder
une parole singulière, bien qu’innervée par les grands récits fondateurs, ce
théâtre alimente le dense réseau des scènes jeune public, en dépit du reflux
des politiques culturelles à son égard (67). C’est particulièrement sensible,
dans des registres et selon des procédés très divers, chez Fabien Arca,
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(64) Pièce (dé)montée : « Pinocchio, d’après Carlo Collodi », n° 43, SCÉRÉN, fé-
vrier 2008. Voir également Joëlle GAYOT, Joël Pommerat, troubles, Arles, Actes Sud
Papiers, 2009.

(65) On peut s’en convaincre à travers la sélection opérée par Marie BERNANOCE dans
À la découverte de cent et une pièces. Répertoire critique du théâtre contemporain pour la
jeunesse, Montreuil-sous-Bois/Grenoble, Éditions théâtrales/SCÉRÉN, 2006.

(66) Théâtre Aujourd’hui n° 9, « Théâtre et enfances : l’émergence d’un répertoire »,
CNDP, 2003.

(67) Voir en particulier le Manifeste des « Scènes d’enfance et d’ailleurs », rendu
public en 2011, visant à remettre en circulation la parole, afin notamment de « permettre,
par notre engagement collectif, que nos idées deviennent des forces poétiques et politiques
capables de faire exploser cette République des "egos" ». Texte disponible sur : 
http://www.scenesdenfance.com/
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Jean Cagnard, Bruno Castan, Philippe Dorin, Claudine Galea, Jean-Claude
Grumberg, Joël Jouanneau, Suzanne Lebeau, Börje Lindström, Fabrice
Melquiot, Jean-Gabriel Nordmann, Nathalie Papin, Dominique Paquet,
Claire Rengade, Karin Serres ou Christophe Tostain, parmi bien d’autres…

On estime à 1/4 de la production la part des adaptations de contes et
œuvres littéraires pour le seul théâtre jeunesse actuel, incluant aussi bien
les « adaptations-récréations » que les « adaptations-recréations » (68). Si
certaines adaptations revendiquent leur fidélité au conte-source, telles que
les auto-adaptations de Pierre Gripari avec Huit farces pour collégiens
(publiées en 1989 d’après les Contes de la rue Broca, parus dès 1967) ou
de Jean-Gabriel Nordmann réécrivant La Belle au bois dormant ; d’autres
se distinguent en vertu de leur liberté par rapport au modèle, comme la
trilogie de La Jeune fille, le diable et le moulin, L’Eau de la vie et La Vraie
fiancée (2009) d’Olivier Py, très librement inspiré des frères Grimm, com-
me on l’a vu; d’autres encore se caractérisent par un rapport intertextuel très
ténu, de l’ordre de la simple citation de connivence ou de l’effet d’attente
susceptible d’être trompée, comme dans En attendant Le Petit Poucet (2001)
de Philippe Dorin : en dépit de l’effet d’annonce du titre, cette pièce est
entièrement métaphorique.

Le conte innerve également ce qu’on est en droit de considérer comme
de véritables cycles dramaturgiques (69), variations autour de figures
emblématiques telles que, de façon prépondérante, « Cendrillon », « Barbe
Bleue » ou « Le Petit chaperon rouge ». Leurs transpositions théâtrales
vont de l’adaptation relativement fidèle à la plus complète réécriture, sans
compter les nombreux effets de citation dans des pièces qu’on ne peut
qualifier de contes théâtralisés à proprement parler. La tendance générale
est actuellement à un certain affranchissement du conte théâtralisé par rapport
au modèle de la transposition dramatique et aux contes-sources qui lui
servent d’inspiration. Œuvre emblématique du travail de notre inconscient
culturel comme des stratégies dramaturgiques de détournement patrimo-
nial, les Contes de Perrault recueillent, aujourd’hui comme hier, les faveurs
des avant-gardes théâtrales, mais dans une perspective beaucoup plus libre
que par le passé, propice à l’essor du conte d’auteur.

Après une éclipse relative au cours du XIXe siècle et surtout du XXe siè-
cle (70), au profit de « Cendrillon », de « Riquet à la houppe » ou du « Petit
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(68)  Marie BERNANOCE, « Les réécritures de contes dans le théâtre contemporain pour
les jeunes: un nouveau regard sur les relations familiales? », Catherine D’HUMIÈRES (dir.),
D’un conte à l’autre, d’une génération à l’autre, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008,
p. 133-146 (ici p. 134) ; et du même auteur, « L’adaptation dans le théâtre jeunesse: contre
l’esthétique du ‘débarras’ », Adapter des œuvres littéraires pour les enfants, Grenoble,
CRDP, 2008, p. 209-229. Elle définit notamment la « dramatisation » du conte narratif.

(69) Pierre VIDAL, « Cendrillon sur la scène parisienne: les avatars d’un mythe ou
d’une fidélité illusoire », Olivier PIFFAULT (dir.), Il était une fois… les contes de fées, op.
cit., p. 263-269.

(70) Roxane MARTIN, dans La féerie romantique sur les scènes parisiennes (1791-1864),
déjà mentionné, indique quelques reprises de pièces antérieures, notamment celles de Cuvelier 
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Chaperon rouge », la transposition théâtrale du conte-source du « Petit Pou-
cet » retrouve aujourd’hui un second souffle, dans l’écriture dramatique
contemporaine francophone aussi bien que dans les nouvelles expérimen-
tations scéniques, particulièrement depuis une dizaine d’années. Elle est
emblématique des tendances actuelles de la dramaturgie du conte théâtra-
lisé. La figure du Petit Poucet (parfois associée à celle de Tom Pouce) domine
largement le dense réseau d’adaptations de contes, en particulier dans le
théâtre jeune public, au point qu’il est permis d’évoquer un « effet Petit
Poucet » propre aux « adaptations-recréations » du conte de Perrault (71).
Encore est-ce au prix d’une certaine perte de la portée proprement politique
du conte, au profit de l’investissement des questions sociales et surtout,
familiales et domestiques actuelles liées à l’enfance, relevant de l’intimité,
de la subjectivité, voire de la psychanalyse: boulimie, abandon, solitude,
confrontation à la violence, quête du père ou de la mère… Autrement dit,
la transposition théâtrale contemporaine du conte procède à un quadruple
mouvement, de dévitalisation du substrat mythogène et anthropologique
du conte ; de dépolitisation relative de son contenu idéologique; d’ampli-
fication poétique et métaphorique de ses motifs symboliques et d’affirma-
tion d’une mythologie personnelle de l’enfant abandonné et de l’exploitation
de situations dramatiques inspirées par les structures névrotiques du « ro-
man familial ».

C’est ainsi que l’univers merveilleux du « Petit Poucet » est réduit à
une portée symbolique et poétique, à l’image de la féerie moderne. Autant
le théâtre du XVIIIe siècle a-t-il surexploité les effets merveilleux du
conte-source (72), autant le théâtre contemporain cherche-t-il à l’évacuer,
au profit de l’exploitation de la situation d’abandon et d’isolement de
l’enfant, parfois même délesté de sa fratrie, et des ambivalences d’une
pulsion de dévoration qui n’est plus toujours le propre de l’Ogre. On ne
trouve en effet presqu’aucune mention des bottes de sept lieues, et la
figure de l’Ogre est assez systématiquement humanisée, voire réhabilitée.
Cependant que les petits cailloux, qui avaient si peu retenu l’attention des
dramaturges des siècles précédents, focalisent désormais une part impor-
tante de l’amplification poétique et du dispositif scénographique.
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(Suite de la note 70)
et Hapdé, et dans une moindre mesure, celle de Jolivet, et seulement sept créations (où
Poucet est parfois confondu avec Tom Pouce), parmi lesquelles Le Petit Poucet ou L’Ogre
de la montagne de fer (1811) de Frédéric, sur une musique de Lanusse et des combats de
Lejay, Les Bottes de sept lieues ou L’Enfant précoce (1818) de Hullin, Le Petit Poucet (1822)
de Léon, ou encore Poucet et Croquemitaine, ou Le Petit Poucet (1823) de Taylor, et plus
tard Célérat [sic] d’ogre ou Pauvre Poucet (1839), d’auteur anonyme… Hélène LAPLACE-
CLAVÉRIE, dans Modernes féeries, déjà mentionné, en dénombre quatre réécritures pour le
théâtre du XXe siècle, par Albert-Birot, Ghéon, Grangié et Gregh.

(71) Marie BERNANOCE, « Les réécritures de conte dans le théâtre contemporain pour
les jeunes: un nouveau regard sur les relations familiales? », op. cit. p. 140.

(72) Martial POIRSON, « Le conte merveilleux, ouvroir de littérature dramatique poten-
tielle : le cas des transpositions théâtrales du Petit Poucet de Perrault », Les Scènes de l’en-
chantement, op. cit., p. 133-175.

THÉÂTRE 2012-1/2  1/01/70  1:16  Page 34



Contrairement aux adaptations cinématographiques (73), rares sont les
réécritures dramatiques explicites et suivies du conte, comme celle de
Caroline Baratoux (74) : à partir de la trame narrative de Perrault, elle fait
saillir le vertige de l’expérience limite de la faim et du sevrage, qui contraste
avec l’appétit gigantesque de l’Ogre, la confrontation à la violence du
père et à l’impuissance de la mère, le rite initiatique de passage à l’âge adulte
à travers la série d’épreuves qui s’imposent à Poucet ; et elle subsume,
sous l’exemplarité du parcours méritant du plus petit et du plus jeune de
la famille, susceptible de sauver ses frères, la valeur axiologique de la fable,
rendue beaucoup plus morale que dans le conte-source.

L’adaptation est souvent doublée d’une forme d’actualisation et de
détournement, comme chez Claudine Galea, qui à l’aide d’une langue à la
fois argotique et poétique, féminise le conte en faisant évoluer Petite Pou-
cet (75), « absolument ravissante », et ses six sœurs, confrontées à Monsieur
Logre, « très séduisant », au sein d’un dispositif scénographique qui exploite
tous les motifs du conte-source en leur conférant une portée symbolique
et métaphysique: « Il y a toujours quelque part un chemin. Parfois ce che-
min traverse la mer, les gratte-ciels, des arbres, et bien d’autres choses
encore. » (didascalie inaugurale, p. 34). L’intrigue n’a que peu de rapport
avec le conte de départ : elle articule un récit-cadre où une petite fille
apporte un cadeau à une autre, blessée, avec l’histoire d’une Petite Poucet
qui entreprend, à l’aide de sept cailloux magiques, un voyage initiatique
avec ses sœurs en cherchant à toute force à échapper à l’emprise trop
aimante de ses parents. Extrapolant à partir des motifs merveilleux du
conte, la pièce en inverse ainsi le schéma d’abandon, par la substitution
entre parents absents et parents trop présents, et la réhabilitation de l’Ogre
aux pouvoirs de séduction irrésistibles.

La scénographie est essentiellement centrée sur l’exploitation des petits
cailloux blancs (qui sont de vrais cailloux), sorte de fil rouge de l’intrigue;
d’élément presqu’unique de décor (« Sur le plateau, il y a simplement une
porte et sept cailloux blancs. Avec ça, la lumière, qui met en valeur les
contrastes, accentue la beauté, guide la petite fille sur son chemin. », p. 34),
seulement associé à de nombreuses projections vidéo; de principe d’orga-
nisation de l’espace du plateau (« Petite Poucet dessine un chemin avec
ses cailloux blancs, en direction de la porte. », scène 3), bénéficiant de
didascalies très précises ; et surtout de clef d’interprétation symbolique de
la pièce, alors que l’« Air des Sept Cailloux » revient comme un leitmotiv
(scènes 3, 9, 11 et 12). C’est particulièrement frappant vers la fin de la
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(73) Ainsi notamment d’Olivier DAHAN dans Le Petit Poucet, Studio Canal, 2007,
87’, dans des décors de Régis Loisel, avec Romane Bohringer, Élodie Bouchez, Samy
Naceri, Catherine Deneuve et Saïd Taghmaoui.

(74) Caroline BARATOUX, Le Petit Poucet, Arles, Actes Sud-Papiers, « Heyoka Jeu-
nesse », 2008.

(75) Claudine GALEA, Petite Poucet, Montpellier, Espaces 34, « Théâtre jeunesse »,
2009.
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pièce, mêlant didascalies internes et externes, salle et plateau, fable et
représentation:

Elle pose le dernier caillou. Et au moment de disparaître, elle se
retourne.
Y a un caillou sur la table de la cuisine. Un tout petit. Bien sûr que
tu le verras pas. Mais il est là. Salut.
Elle quitte le plateau et, toujours posant et ramassant ses cailloux,
passe dans les coulisses, ou bien traverse le public jusque dans le
hall du théâtre et dans la rue. On continue d’entendre sa voix
joyeuse qui chante.
À quoi ils servent tes cailloux.
À faire le chemin.
T’iras pas loin avec sept cailloux.
Si. Avec sept j’irai partout.
J’irai loin.
Je ferai mon chemin.
(…) Je vais loin.
Je fais mon chemin.
(Scène 11)

L’auteur canadienne Suzanne Lebeau suit une démarche comparable
avec son adaptation actualisante de L’Ogrelet (76) : « Car si l’Ogrelet est
un conte moderne, / Il puise dans la tradition ses métaphores » (p. 81). Sa
pièce évacue la figure de Poucet, ou plutôt l’agrège à celle de l’Ogre,
devenu entretemps un petit Simon de six ans, qui a « le regard d’un adulte
fou dans son visage d’enfant sage » (p. 34). Celui-ci fait à l’école l’expé-
rience de pulsions meurtrières à la seule vue de la couleur rouge. Il
découvre, par la confidence de sa mère, qu’il est le fils d’un Ogre qui l’a
abandonné pour le sauver de l’infanticide. Le jeune garçon s’impose alors
un exil initiatique fait de trois épreuves destinées à le guérir de son « ogreté »
et à lui permettre de surmonter ses fantasmes de dévoration et son goût
vampirique pour le sang. Il accepte ainsi de faire « une trêve avec soi-
même et avec le monde… », sans pour autant renoncer à sa part de « sau-
vagerie », réconciliant en lui « le loup, / qui s’est inscrit dans notre mémoire
comme l’ennemi » (poème postface, p. 81).

Ainsi, dans la majorité des cas, la relation d’intertextualité avec le conte-
source est diffuse et l’auteur dramatique joue, tantôt sur l’effet de conni-
vence implicite envers ce qui est devenu le fond commun d’une compétence
culturelle partagée par la plupart des enfants européens d’aujourd’hui ;
tantôt sur la captation de la porté symbolique et du pouvoir évocateur de
la situation d’isolement de l’enfant perdu. Le plus souvent, la profusion
des adaptations contraste fortement avec le minimalisme dramaturgique
de la transposition, qui parfois se réduit à un simple effet de citation ou
mieux encore, à l’amplification d’un motif isolé. Tel est le cas chez Nathalie
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(76) Suzanne LEBEAU, L’Ogrelet, Paris, Théâtrales, 1997, créé par Christian Duchange
au Théâtre de la Commune d’Aubervilliers le 15 mars 2008, avec Géraldine Pichon et Pascal
Delannoy.
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Papin, où l’exploitation du conte-source est toujours implicite, mais en
même temps jamais totalement absente, et revêt une valeur matricielle au
sein de son système dramaturgique: ainsi de Mange moi, où une jeune
fille boulimique marginalisée sympathise avec un ogre qui ne mange plus
d’enfants; du Pays de rien, où une jeune princesse évolue dans un royaume
marqué par l’absence de tout et fait l’expérience de la solitude et du dé-
nuement; de Debout, où un enfant de dix ans se lance dans une quête initia-
tique à la recherche d’une « Mère des Mères » aux allures d’ogresse (77)…

C’est chez Philippe Dorin, dans En attendant le Petit Poucet (78), que
le double mouvement de prise de distance et d’exemplification du conte-
source est le plus sensible. Présente dans le titre et la première réplique de
la pièce, la référence à Perrault disparaît ensuite presque totalement, à mesure
que l’intrigue s’autonomise, tout en restant implicitement fondatrice pour
l’ensemble de l’œuvre et en multipliant les emprunts à valeur de citation,
bien que l’argument véritable de la pièce soit davantage inspiré par une
citation d’Arthur Rimbaud (« Petit Poucet rêveur, j’égrenais dans ma
course, / Des rimes. Mon auberge était à la Grande Ourse. ») placée en inci-
pit : deux enfants abandonnés, Le Grand et La Petite, errent dans le vaste
monde à la recherche « du petit coin où on pourra retirer [ses] chaussures
et poser [ses] pieds sur un petit tapis », accompagnés d’un petit caillou
blanc, cependant qu’un chariot passe au loin, charriant d’autres cailloux
blancs. Ce périple les conduit finalement, non pas à la réconciliation arti-
ficielle et conventionnelle avec leurs parents, mais dans une maison où ils
sont attendus par quelqu’un « qui cherche désespérément une histoire »,
révélant que ce petit coin, objet de la convoitise des enfants, n’est autre
qu’une page blanche propre à accueillir tous les récits, métaphore transpa-
rente du conte en train de s’écrire susceptible d’organiser la scénographie.
À l’instar du conte philosophique de Voltaire Micromégas, le dénouement
de la pièce de Dorin prend ici la portée allégorique et métathéâtrale d’un
récit-parabole, tout comme l’hommage à Samuel Beckett et l’évocation
de la crise du drame suggérés par le titre.

Finalement, comment mieux résumer les aspirations contradictoires des
nouvelles dramaturgies du conte théâtralisé, qui s’affranchissent progres-
sivement de la transposition théâtrale des origines, qu’en mettant en scène,
à l’exemple de Christian Poslaniec, expert en détournement parodique,
dans Le Petit Chaperon rouge (79), la fin tragi-comique du personnage de
Charles Perrault, sorte de mort symbolique de l’auteur? Entré en scène
« vêtu comme au temps de Louis XIV », sous l’injonction du Spectateur et
du Loup (80), pour modifier le dénouement contesté de son propre conte
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(77) Nathalie PAPIN, Mange moi, Paris, L’École des loisirs, 2002; Le Pays de rien,
Paris, L’École des loisirs, 2006; Debout, Paris, L’École des loisirs, 2000.

(78) Philippe DORIN, En attendant le Petit Poucet, Paris, L’École des loisirs, 2001.
(79) Christian POSLANIEC, Le Petit Chaperon rouge, Paris, Retz éditeur, 2007.
(80) « Je croyais qu’il était mort depuis des siècles. (…) Ça n’empêche pas de l’imagi-

ner! Et des loups, vous en avez rencontré beaucoup ces temps-ci? » (dernier acte, scène 2).
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(« Je trouve scandaleux que vous nous laissiez sur notre faim! »), il tente
de se justifier maladroitement, en invoquant l’ineptie des « Frères Grimace »,
supposés lui avoir volé son histoire ; il explicite ensuite doctement la
morale de son récit, sans emporter la conviction. Il est finalement, sans
autre forme de procès, dévoré par le loup, qui par ailleurs entretient une
liaison avec le Petit Chaperon rouge, dans une scène burlesque, mais en
coulisses, tout en respectant les bienséances :

Pendant la tirade, à l’arrière-scène, passent, enlacés, Petit Chape-
ron rouge et le loup. Le masque du loup est positionné derrière la
tête de l’acteur, si bien que les spectateurs ne le voient que lorsque
le couple sort. Ayant terminé sa tirade, l’auteur contemple le public
d’un air vaniteux. Le loup, masqué normalement, rentre et grogne
en s’approchant de l’auteur. Ce dernier devient nerveux et se
sauve, poursuivi par le loup. Ils sortent. En coulisses, on entend des
grognements, des bruits de lutte, puis le silence. Le loup réappa-
raît. Il marche lourdement en se frottant le ventre.

LE LOUP
Maintenant, c’est VRAIMENT fini ! Bonsoir !
Noir. Musique.

(Scène Finale)

Dès lors, le conte n’est plus un patrimoine culturel fécond, autorisant une
infinité de variations rétrospectives en cent actes divers, mais l’espace de
projections, d’expérimentations scéniques prospectives et surtout, l’hori-
zon d’attente impossible d’un théâtre contemporain qui puise en lui les
ressources de son propre décentrement ou même dépassement. Le conte
apparaît alors, plus que jamais, fécond, jusque dans sa propre négation…

VII. VERS UN RÉENCHANTEMENT DU MONDE?

Si le conte, par sa vocation critique et ses modalités pratiques de réacti-
vation d’un certain type de merveilleux spectaculaire, est à l’honneur dans
la création théâtrale contemporaine, c’est sans doute à la fois parce qu’il
revêt une dimension anthropologique de premier plan et parce ce qu’il relève
d’une sorte de politique de l’enchantement, dans un contexte historique
général de profonde mutation du rapport à la fois esthétique, social, culturel,
mais surtout idéologique au récit fabuleux et au mythe moderne (81) au
sein d’un espace public structuré par la représentation.

L’œuvre d’art elle-même est entrée, au cours du XXe siècle, dans l’« ère
de sa reproductibilité technique », entraînant la déperdition de son « aura »,
autrement dit de la communion mystique et intransitive entre l’artiste,
l’œuvre et son public, sanctionnant simultanément la désacralisation de
l’œuvre d’art et la désincarnation de la relation à l’œuvre. Un tel changement
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(81) Roland BARTHES, Mythologies, « Le mythe aujourd’hui », Paris, Seuil, 1957,
p. 193-247.
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de statut de ce qu’on appelle aujourd’hui un « bien culturel symbolique »,
sous l’effet conjoint de sa reproduction à grande échelle et de sa diffusion
de masse, compromet notamment le séculaire « pouvoir germinatif » du
conte : celui-ci est envisagé, à l’instar de Walter Benjamin, commentant
l’œuvre du romancier russe Nicolas Leskov, comme un art de l’éloignement,
aussi bien spatial que temporel. Il est particulièrement sensible à travers la
dévitalisation progressive de la figure du narrateur comme de la fonction
heuristique, gnostique et métaphysique du récit (82). Plus généralement,
il se caractérise par la déperdition de l’art du conteur, héritier de l’art de
raconter, lui-même incarné par les figures archétypales du navigateur et
du paysan, relayés plus tard par l’artisanat, qui « fut sa haute école ». En
effet, ce qui s’apparente à un véritable « déclin du récit » au sein du « do-
maine de la narration » se manifeste à la faveur de l’apparition du roman,
de l’essor de l’historiographie et du triomphe de la bourgeoisie au sein du
capitalisme moderne (p. 120-122). Une telle évolution entraîne une sorte
de « point d’indifférence créatrice » (p. 132 puis 135) et substitue un rapport
mémoriel à la relation existentielle au récit et à la parole du conteur, long-
temps considéré comme le « premier conseiller de l’humanité » (p. 134-135),
tenant son autorité de la mort elle-même (p. 130).

À partir de ce moment là, « l’art du récit tend à se perdre, parce que
l’aspect épique de la vérité, c’est-à-dire la sagesse, est en voie de dispari-
tion » (p. 120). L’entrée dans les sociétés de la communication médiatique
modernes a pour effet de substituer l’information, qui « n’a de valeur qu’à
l’instant où elle est nouvelle » (p. 124), au récit, qui par définition « ne se
livre pas » (p. 124), constitue la « forme artisanale de la communication »
(p. 126), « naît de l’accumulation de ses versions successives » (p. 129) et
se caractérise par le partage de la « compagnie du conteur » (p. 138) qui
« s’enracinera toujours dans le peuple » (p. 140)… Mais le conte, d’un point
de vue anthropologique, demeure surtout l’opérateur d’un « enchantement
libérateur », susceptible de faire rempart à la « détresse du mythe »: « Le
conte nous renseigne sur les premières mesures prises par l’humanité pour
dissiper le cauchemar que le mythe faisait peser sur elle. » (p. 141).

Par conséquent le développement, à la faveur du capitalisme moderne,
d’une culture de masse, ainsi que l’inflation d’une médiasphère fondée sur
un rapport purement informatif au langage, voire instrumental à la com-
munication, se conjuguent pour déserter le terrain du récit et désactiver
les fonctions sociales et culturelles qui lui sont traditionnellement dévolues.
Alors que l’art de raconter des histoires – ou storytelling – s’immisce dans
toutes les dimensions de la vie sociale (campagnes électorales, prévisions
économiques, messages publicitaires, justifications militaires), investissant,
en les mettant en scène, toutes sortes de productions de discours, se mettent
en place des modes nouveaux d’aliénation par le langage au sein de l’ordre
du discours : un tel phénomène entraîne une réarticulation paradoxale,
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(82) Walter BENJAMIN, « Le Conteur », Œuvres III, op. cit., p. 125 et « Le Narrateur », É-
crits français, Gallimard, Folio « Essais », 1991, p. 274. C’est la source des citations qui suivent.
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mais surtout une actualisation inattendue du rapport à l’art théâtralisé du
conteur, considéré désormais comme un mode privilégié de résistance à la
pensée dominante, de réappropriation critique d’un « espace public oppo-
sitionnel » envisagé comme alternatif à l’« espace public structuré par la
représentation bourgeoise » (83). C’est surtout un puissant vecteur d’éman-
cipation des communautés de la parole par rapport au « nouvel ordre nar-
ratif » et à son « hold-up sur l’imaginaire ». L’art du conteur, en régime de
modernité, ouvre ainsi la possibilité de « contre-narrations » susceptibles
d’alimenter un affrontement symbolique avec les « machines à fabriquer
des histoires et à formater les esprits » (84). Il est en outre à même de re-
conquérir son « pouvoir de scénarisation » de plein droit au sein d’une
« mythocratie » (85), voire d’une « théâtrocratie » plus que jamais configurée,
au sein des démocraties contemporaines, autrement dit des sociétés de
l’information et de la communication et de leur soft power, par des fables
et mythes modernes d’une particulière efficacité performative…

Dans une telle perspective, le conte théâtralisé apparaît, à bien des égards,
comme une pratique artistique résistante, propice à l’émergence de paroles
émancipatrices. En dépit de son apparence parfois conservatrice, voire réac-
tionnaire, il peut être considéré comme faisant émerger un « texte caché » à
l’intérieur du discours dominant à vocation consensuelle. Comme tel, il est
susceptible d’être érigé au rang des « arts de la résistance » analysés par
James Scott au sujet de ce qu’il qualifie d’« infrapolitique des subalternes »,
affleurant sous les situations de subordination apparente : on peut en effet
distinguer « texte public » (public transcript), « autoportrait des élites domi-
nantes telles qu’elles aimeraient être vues », destiné à « naturaliser le pou-
voir »; et « texte caché » (hidden transcript), « discours qui a lieu dans les
coulisses, à l’abri du regard des puissants » et « consiste en des propos, des
gestes et des pratiques qui confirment, contredisent ou infléchissent, hors de
la scène, ce qui transparaît dans le débat public ». Entre les deux s’immis-
cent des stratégies d’opposition masquée et de résistance détournée, reposant
sur une « politique du déguisement et de l’anonymat »; mais aussi des straté-
gies relevant de l’affrontement ouvert, à l’occasion de véritables « Saturnales
du pouvoir », par « rupture du cordon sanitaire séparant le texte caché du texte
public ». Dans une telle optique, on comprend que « faute d’un accès privi-
légié à l’arrière-scène, à moins d’une rupture au sein même de la performan-
ce, il nous est donc impossible de remettre en question le statut d’une re-
présentation, qui pourra bien être convaincante, tout en étant fausse » (86).
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(83) Voir à ce sujet la remise en cause de la thèse de Jürgen HABERMAS par Oscar
Negt dans L’Espace public oppositionnel, Paris, Payot, 2007; mais aussi le numéro de Mul-
titudes n° 39, 2009/4.

(84) Christian SALMON, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater
les esprits, Paris, La Découverte, 2008.

(85) Yves CITTON, Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Éditions
Amsterdam, 2010.

(86) James C. SCOTT, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours
subalterne, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, notamment p. 18-19 puis p. 32-33 (citation p. 19).
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L’enchantement, la merveille propres au conte théâtralisé ont partie liée
avec un tel dispositif esthétique et idéologique, a fortiori dans l’environ-
nement technoscientifique qui caractérise notre époque, marquée par
l’émergence d’un certain « capitalisme cognitif » (87), alors que la philo-
sophie politique, soucieuse avant tout de restaurer la légitimité d’une « morale
universelle » fondée sur la « valeur esprit », ne cesse d’appeler de ses vœux
le « réenchantement du monde » au sein des « tribus postmodernes » (88);
elle engage ainsi à la plus grande prudence face au « populisme industriel »
instrumentalisant la culture dans le cadre d’une économie de l’attention et
de la captation de temps de cerveau humain disponible (89).

C’est dans une telle configuration historique que Bruno Latour invoque
la « culture scientifique » comme nouvel « espoir de Pandore »: il revendique
la constitution d’« humanités scientifiques », fondées sur une conception
collective de l’intelligence, mutualiste de l’acte de penser, d’éprouver et de
prouver, ainsi que sur une nouvelle cartographie des domaines de connais-
sance comme des espaces de parole (90). L’objectif est de rompre en
visière avec la dérive « relativiste » de la politique et de fonder en raison
une vision réaliste de la science moderne. Abolissant la frontière entre
objectivité des faits et affabulations délirantes, le néologisme « faitiche »
(contraction de faits et de fétiches) permet ainsi de porter à nouvel examen
les deux principaux procédés par lesquels la pensée occidentale moderne
s’est distinguée d’autres configurations socioculturelles : la critique de la
croyance et son corollaire, la croyance en la critique (91). L’univers de la
science et le territoire de la croyance peuvent ainsi s’interpénétrer, dans
une réévaluation commune: elle est rarement aussi apparente qu’au sein
du conte théâtralisé, particulièrement propice à l’expérimentation d’« arts
politiques » à venir…
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(87) Yann MOULIER-BOUTANG (dir.), Politiques des multitudes. Démocratie, intelligence
collective et puissance de la vie à l’ère du capitalisme cognitif, Paris, Éditions Amsterdam,
2007; du même auteur, Le capitalisme cognitif. La grande transformation, Paris, Éditions
Amsterdam, 2007 et L’Abeille et l’économiste, Paris, Carnets Nord, 2010.

(88) Michel MAFFESOLI, Le Réenchantement du monde, Paris, Perrin, 2007.
(89) Bernard STIEGLER, Arts Industrialis. Réenchanter le monde. La valeur esprit

contre le populisme industriel, Paris, Flammarion, 2006. Le projet est une réponse à l’univer-
sité d’été du Medef en 2005, prenant pour thème de débat la question du « réenchantement
du monde ».

(90) Bruno LATOUR, L’Espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité scien-
tifique, Paris, La Découverte, 2001 et Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques,
Paris, La Découverte, 2010.

(91) Bruno LATOUR, Petite Réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches [1996],
suivi de Iconoclash, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond-La Découverte, 2009.
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