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Introduction

Scènes portugaises XXe-XXIe siècles
Des contemporanéités 

en résonance avec le passé

Un contexte contraignant 

« Certainement à cause de la mélopée de ma voix, ces gens pensent 
toujours que je suis russe : et ils sont très tristes quand je leur dis 
que je suis portugais. Ils ne connaissent rien, mais vraiment rien à 
notre sujet. 1 » Ces propos de Bernardo Santareno2, dans une lettre 
envoyée à Lisbonne, à la directrice du Théâtre National, datent 
de 1962. Ils sont révélateurs d’un temps où les artistes portugais 
venaient à Paris respirer l’air de la démocratie. Il y a un avant et 
un après du théâtre, au Portugal  : avant la Révolution de œillets 
d’avril 1974, c’est la dictature instaurée en mai 1926 et nommée État 
Nouveau par Salazar en 1933, qui, par son système de surveillance, 
l’efficacité de ses commissions de censure, la menace de sa police 
politique ou les directives de ses services de propagande a enserré 
dans son étau la vie théâtrale, laissant peu de marge de liberté aux 
praticiens du théâtre aussi bien qu’aux spectateurs. Néanmoins la 
scène portugaise n’est pas restée statique ; elle a connu une évolution 
liée aux événements mondiaux (la victoire des Alliés en 1945 oblige 
Salazar à quelques aménagements de son pouvoir) ou nationaux : en 
1958, tentative avortée d’élections démocratiques ; dans les années 

1. Vítor Pavão Dos Santos, A Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro 1921-1974 
Correspondência, Lisbonne, Museu Nacional do teatro, 1989, p. 92
2. Bernardo Santareno (1920 Santarém - 1980 Lisboa), pseudonyme de António 
Martinho do Rosário. Il est l’un des plus grands auteurs du théâtre portugais du 
XXe siècle, dont la plupart des œuvres étaient interdites par la censure salazariste. Sa 
pièce O Judeu (1966) fut, au Portugal, avec Felizmente há um luar (1961 - Luis de Sttau 
Monteiro [1926-1993]) et O Render dos heróis (1960 - José Cardoso Pires [1925-
1998]), parmi les premiers textes proches du théâtre épique brechtien.
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soixante  : guerre coloniale, révolte d’étudiants, grands mouve-
ments migratoires vers l’Europe. Ceci contribue à l’apparition d’es-
thétiques dramatiques et de répertoires nouveaux. Lorsqu’en 1968 
Salazar doit lâcher les rênes du pouvoir, l’espoir est palpable sur les 
scènes portugaises3. Mais il faudra attendre le 25  avril 1974 pour 
que le changement s’opère. Le quart de siècle suivant verra la trans-
figuration d’un pays jusque là maintenu sous le joug, avec un re-
nouveau de l’art dramatique dans tous les domaines de la création. 

Le théâtre français, une référence récurrente

L’inégalité des images réciproques entre la France et le Portugal, 
qui transparaît derrière la lettre de Bernardo Santareno, est encore 
plus criante lorsqu’il s’agit d’art dramatique. C’est ce qui a conduit, 
en avril 1999, à l’organisation d’un colloque4 intitulé «  Regards 
croisés entre les théâtres portugais et français au XXe siècle » ; nous 
changions de siècle et l’on célébrait les 25 ans de la jeune démocra-
tie lusitanienne, ce temps de passage était propice à la réf lexion et à 
la mise en perspective :

Les liens privilégiés que le Portugal a entretenus avec la France, 
tout au long de son histoire culturelle est un phénomène bien 
connu […]. Les divers domaines artistiques portugais ont été 
cycliquement touchés par la « tentation » de la France, ou plus 
précisément, captivés par Paris, élue Ville lumière des arts 
et des lettres. Si la vie théâtrale est un thème plus rarement 
étudié, de ce point de vue, le théâtre français est une référence 
récurrente ; il a inf luencé la scène et la dramaturgie portugaises 
à des périodes clés de leur évolution5.

Cette première rencontre qui tentait une approche interdiscipli-
naire et comparative des scènes portugaise et française au XXe siècle 
partait d’un panorama parallèle des grandes tendances des drama-
turgies, de l’esthétique scénique et de leurs possibles recoupements 
pour les deux pays. Des échos de ce colloque, dont les actes ne sont 
pas parus, resurgissent dans ce dossier consacré au théâtre portu-
gais. Ainsi le texte inédit, qui retranscrit la communication de Luíz 

3. Graça Dos Santos, Le spectacle dénaturé, le théâtre Le spectacle dénaturé, le théâtre 
portugais sous le règne de Salazar (1933-1968), Paris, CNRS Editions, 2002.
4. Colloque organisé par Graça Dos Santos, Institut Camões, Paris. Comité scien-
tifique  : Pascal Ory, Luiz Francisco Rebello, Robert Abirached, Jean-Pierre 
Sarrazac. 
5. Programme du colloque « Regards croisés entre les théâtres portugais et français 
au XXe siècle ».
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Francisco Rebello (1924-2011)6. « Le présent est l’avenir du passé, 
en même temps que le passé de l’avenir. Je rappelle cette évidence 
pour signifier que la période qu’il m’incombe d’analyser ici n’est 
qu’un maillon dans la longue chaîne des rapports maintenus, de-
puis longtemps, entre nos deux pays, en ce qui concerne l’art dra-
matique. 7 », dit-il pour commencer, son panorama de la vie théâ-
trale portugaise en des temps où la langue de Molière avait encore 
la primauté au Portugal, cédant progressivement la place au modèle 
anglo-saxon à partir de 1974. Et l’on voit combien ce sont les cir-
culations des artistes et des idées qui agissent sur le paysage artis-
tique local. C’est tout autant le passage de compagnies et d’artistes 
étrangers à Lisbonne que le déplacement des créateurs portugais et 
leur programmation dans des festivals hors frontières qui auront 
un impact sur l’évolution de l’art national.

Théâtre en liberté ?

La fin de la dictature, accompagnée d’une explosion d’œillets, abo-
lit la censure, «  partenaire  » obligée de tous les créateurs depuis 
des décennies8 ; ce fut l’occasion de découvrir les œuvres interdites 
(Brecht fut durant un temps le dramaturge le plus représenté) 9. 
Certains auteurs se réfèrent encore aux pièces du fonds historique 
des années 1960 et proposent une révision critique de l’histoire du 
Portugal : Arraia Miúda de Jaime Gralheiro (1930) ou D. João VI 
de Helder Costa (1939) ; d’autres témoignent de l’oppression sous la 
dictature  : A Teia (La toile) de Carlos Coutinho (1943), O Grande 
Cidadão (Le grand citoyen) de Virgílio Martinho (1929-1994) ou  
Um Jeep em Segunda Mão (Une jeep d’occasion) de Fernando Dacosta 
(1945) qui évoque la guerre coloniale. Les textes rendent aussi compte 
de la nouvelle réalité vécue par le pays en quête de processus démo-
cratique  : le prix Nobel José Saramago (1922-2010) dans A Noite  
(La nuit) raconte la nuit de la Révolution des œillets vécue à la ré-
daction d’un journal. Des auteurs comme Júlio Valarinho (1948) 

6. Président de la Société Portugaise d’Auteurs de 1973 à 2003, juriste spécialisé dans 
les droits d’auteur, Luíz Francisco Rebello (Lisbonne 1924-2011) est une des plus 
importantes personnalités du théâtre portugais, qui a contribué à dynamiser l’activité 
théâtrale dans les divers domaines où elle s’exerce.
7. Voir le témoignage de Luíz Francisco Rebello dans le présent numéro.
8. Graça Dos Santos, « Théâtre et censure au Portugal : deux ennemis inséparables » 
in Revue d’Histoire du théâtre, n° 3 / 1996, p. 293-302.
9. C’est un retour subit à la liberté d’expression, avec la multiplication de compagnies 
et une politisation des spectacles ; voir Marie-Amélie Robillard, « Le théâtre portu-
gais et la Révolution des Œillets (1968-1978) : de l’euphorie au désenchantement ? », 
Annales historiques de la Révolution française, n° 367, janvier-mars 2012, « Théâtre et 
révolutions », p. 195-210.
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et Mário Castrim (1920-2002) accompagnent l’apprentissage de 
la démocratie  ; d’autres comme Mário Cláudio (1941), José Jorge 
Letria (1951) se mettent à l’écoute de la génération de la Révolution 
et cherchent dans les années 1990 une esthétique à mi-chemin 
de la mémoire et du présent immédiat. Dans les pièces de Mário 
de Carvalho (1944), on retrouve les doutes et les incohérences du 
Portugal de la CEE. Miguel Rovisco (1953-1987), un des espoirs de 
la dramaturgie portugaise d’après 1974 avec Trilogia dos Heróis, 
Trilogia Portuguesa (1987) évoque les Portugais et leurs insatisfac-
tions. Cependant que Luísa Costa Gomes (1954) et Isabel Medina 
(1952) traitent des angoisses des femmes, et que Eduarda Dionísio 
(1946) exalte la destinée des héroïnes tragiques ; à ces auteures 
ajoutons Maria Velho da Costa (1938) et Teresa Rita Lopes (1937) 
ou Hélia Correia (1949).

Certaines collaborations durables avec des compagnies peuvent 
donner naissance à une sorte de répertoire privilégié  : c’est le cas 
pour Abel Neves (1956) avec la Comuna de João Mota (1942) ; c’est 
aussi le cas du metteur en scène, également acteur et réalisateur, 
Jorge Silva Melo (1948) qui, au sein de sa compagnie Artistas Unidos 
et en collaboration avec la troupe, a écrit des pièces comme António 
um Rapaz de Lisboa, (António un garçon de Lisbonne). En même 
temps, un nouveau ton est donné au théâtre portugais contempo-
rain qui traduit la réalité (vie et langage) des jeunes générations 
urbaines. José Maria Vieira Mendes (1976), avec le Teatro Praga, en 
est un bon exemple. De façon concomitante, la fin de siècle voit le 
développement de nouvelles structures à la recherche de nouveaux 
espaces, d’autres esthétiques, avec une remise en cause de la forme 
théâtrale : spectacles de rue, éclatement du texte, mise en scène du 
corps, mélanges théâtre-danse-cirque. 

Lorsqu’on se penche sur le parcours des compagnies et des dra-
maturges les plus représentatifs de la fin du XXe siècle à la première 
décennie de ce siècle, deux générations se dessinent : celle des an-
nées 1990, héritière du théâtre postrévolutionnaire de 1974 et celle 
qui a émergé au XXIe siècle et qui développe des méthodes de créa-
tion spécifiques, proches des expériences postdramatiques. Ces au-
teurs, en liaison étroite avec la scène, se voient comme des artisans 
qui cherchent et inventent de nouvelles relations à l’écriture et qui 
déconstruisent les catégories esthétiques établies au siècle précé-
dent. Par exemple, ils modifient la façon d’écrire des « textes pour 
le théâtre » en lien direct avec une « écriture de plateau », définie 
par Bruno Tackels dans son État des lieux des écritures de plateau10.

10. Bruno Tackels, Les écritures de plateau (état des lieux), Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, 2015.
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Un pays en quête d’une institutionnalisation  
pour la culture11

La redéfinition progressive des pratiques artistiques, consécutive à 
l’avènement d’une démocratie normalisée, est accompagnée d’une 
nécessaire redéfinition des politiques culturelles. Les 48 ans de dic-
tature ont laissé des traces indélébiles qui conditionnent encore les 
prises de position quant à la culture comme enjeu institutionnel de 
la démocratie. Après la création d’un Secrétariat d’État à la culture 
en 1976, un éphémère Ministère voit le jour entre 1983 et 1985 et 
disparaît, pour revenir dix ans plus tard. Et la pérennisation du 
Ministère de la culture portugais a encore récemment été remise en 
cause, celui-ci ayant cessé d’exister entre 2011 et 2015. Ce manque 
de stabilité questionne les priorités d’un pays dont certains rouages 
sont encore aux prises avec un temps post-dictatorial. Depuis 2008, 
la crise financière globale sans précédent a encore opacifié l’en-
jeu de la culture, sinon comme pilier, du moins comme élément 
permettant la construction d’un développement «  durable  » et 
économique. 

Cependant, des initiatives locales et régionales contredisent ce 
constat qui pourrait être trop restrictif. En 2004, cinq municipa-
lités du Nord du Portugal se sont associées pour fonder une com-
pagnie professionnelle de théâtre (Comédias do Minho). Il s’agis-
sait alors de mettre en place un projet de création et d’intervention 
culturelle, politiquement justifié par une question simple  : com-
ment peut-on travailler ensemble et parvenir à construire un ter-
ritoire commun ? La stratégie de la proposition fut, dès le premier 
moment, non pas de décentraliser l’art, en garantissant sa présence 
dans une région périphérique, mais plutôt d’y fonder une «  nou-
velle centralité culturelle »12.

Évoquer le Teatro Nacional de São Carlos (TNSC) et le Teatro 
Nacional D. Maria II (TNDM II), les deux scènes nationales situées 
à Lisbonne et emblématiques tant d’une centralité géographique 
que culturelle, c’est questionner quelques aspects du processus 
de construction du caractère national de ces espaces souvent vus 
comme représentatifs des choix de l’État quant à l’art lyrique (TNSC) 
et l’art dramatique (TNDM II). Pour l’un comme pour l’autre, il 
faut remonter loin dans le temps pour en comprendre les connec-
tions structurelles. Ainsi le premier est-il porteur d’une histoire de 
ramifications de longue durée sur le système de communication 

11. Titre emprunté à Helena Santos dans son article.
12. Voir l’article d’Helena Santos dans le présent numéro, consacré à Comédias do 
Minho.
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entre l’opéra et la société portugaise qu’il faut revenir à l’époque de 
Gil Vicente13 pour en saisir les particularités : le fondamentalisme 
religieux a définitivement éliminé un théâtre de cour en langue 
portugaise. Ces circonstances conditionnent l’émergence d’un 
opéra national au Portugal. Durant l’État Nouveau la programma-
tion du TNSC s’est ainsi fondée sur une forme de star system et sur 
des ensembles étrangers qui chantent dans leur langue respective 
pour une assemblée de spectateurs réduite à une élite. L’actualité 
de ce théâtre d’État et de toute réf lexion concernant la mission 
de service public de la seule scène lyrique nationale sont encore 
«  contaminées  » par ces particularités constitutives de l’Opéra 
portugais14. De même, faut-il partir du projet initial du TNDM II, 
tracé par Almeida Garrett15 au sein du programme politique libéral 
au Portugal, puis tenir compte des mutations subies sous les dif-
férents contextes politiques, sociaux-culturels et artistiques pour 
en appréhender la configuration actuelle. Née dans le cadre de la 
construction de l’État-nation, l’activité du théâtre d’État convoque 
des stratégies développées pour lui garantir son rôle de premier 
théâtre de la nation16.

Le temps et la mémoire au national et à l’international17

On le voit, les questions du temps et de la mémoire sont incontour-
nables pour saisir le présent du théâtre portugais. Les 42 bougies de 
la jeune démocratie portugaise sont encore inférieures en nombre 
face au demi-siècle dictatorial. Le rappel du passé est d’autant plus 
nécessaire que l’austérité imposée par la situation économique fait 

13. Gil Vicente, (vers 1465 – 1536), musicien, poète, auteur dramatique et orfèvre portu-
gais. Bien que des formes théâtrales précèdent son œuvre, celle-ci est considérée comme 
posant la marque fondatrice du théâtre portugais. Ses œuvres sont publiées en 1562. 
Une bonne partie de ses pièces (en particulier les farces où se manifeste la truculence 
populaire, l’observation ironique et la critique acide de ses contemporains) sont mises 
à l’Index par l’Inquisition qui s’installe durablement au Portugal précisément en 1536, 
année du décès de l’auteur.
14. Voir l’article de Mário Vieira de Carvalho dans le présent numéro.
15. João Baptista da Silva Leitão Almeida Garrett, (1799-1854), écrivain et homme 
politique portugais ; le plus grand dramaturge après Gil Vicente, il est la figure de 
proue du romantisme portugais. Chargé de mission par le gouvernement libéral, il 
pose les principales structures qui rénovent l’activité théâtrale au Portugal : fondation 
du Conservatoire général d’art dramatique, Inspection générale des théâtres et spec-
tacles nationaux, édification du TNDM II inauguré en 1846.
16. Voir l’article de Mário Vieira de Carvalho dans le présent numéro. Voir l’article 
de Maria João Brilhante dans le présent numéro.
17. Graça Dos Santos, « De l’infinie attente à l’énergie du désespoir : le théâtre por-
tugais de 1974 aux années 2000  », Les langues Néo-Latines, Regards sur le Portugal 
contemporain, 108e année, n° 369, juin 2014, p. 149-163. 
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resurgir les peurs qui n’étaient qu’endormies et réveille des réf lexes 
comportementaux d’une population dont toute une génération pen-
sait pouvoir oublier les conditionnements imposés par la dictature :

Le 25 avril n’a pas inscrit dans le réel les 48 ans d’autoritarisme 
salazariste. Il n’y a pas eu de jugements des Pides [Police 
secrète]18 ni des responsables de l’ancien régime. Bien au 
contraire, un immense pardon a recouvert avec un voile la 
réalité répressive, castratrice, humiliante d’où nous provenions. 
Comme si l’exaltation affirmative de la « Révolution » pouvait 
balayer, d’un coup, ce noir passé. Ainsi, a-t-on effacé des 
consciences et de la vie la guerre coloniale, les vexations, les 
crimes, la culture de la peur et de la petitesse médiocre que le 
salazarisme a engendré. Mais on ne peut générer un « blanc » 
(psychique ou historique), on ne peut éliminer le réel et les 
forces qui le produisent, sans que réapparaissent ici et là, les 
mêmes ou d’autres stigmates de ce que l’on a voulu effacer et 
dont l’existence persiste.19

Avec Três dedos abaixo do joelho (Trois doigts sous le genou), Tiago 
Rodrigues (1977), cite directement les archives de la censure sa-
lazariste qui n’a eu de cesse d’empêcher le théâtre d’aboutir à la 
scène, dénaturant ainsi le processus naturel d’un art dont la fina-
lité est de donner vie physique et vocale à un texte de papier. À 
partir des rapports de censure, ce metteur en scène a imaginé un 
étrange dialogue reprenant les termes des censeurs au moment 
d’examiner les textes qu’ils allaient caviarder. Devant une paroi 
qui sert de panneau et d’écran où sont reproduits les rapports avec 
des remarques significatives des interdits de l’époque ainsi que 
des images des spectacles en noir et blanc, deux acteurs essaient 
de jouer des pièces qui ont été tronquées, en transformant leur ré-
pliques en conséquence devant le regard du spectateur. D’où le titre 
du spectacle en référence à la taille des jupes des actrices admise 
pour que la bienséance soit maintenue. Cet artiste polyvalent (il 
est acteur, auteur et metteur en scène), qui dit vouloir ironique-
ment faire du théâtre avec l’ouvrage de ceux qui l’ont amputé, fait 
pourtant partie de la génération des trentenaires formés dans la pé-
riode post-dictatoriale, dans un pays dont les frontières ne sont plus 
closes, un pays entré dans la communauté européenne depuis 1986.  
La rencontre avec le Collectif tg STAN, lors d’un stage à Lisbonne 

18. La PIDE (Police Internationale de défense de l’État), police politique, secrète de 
l’État Nouveau, créée en 1933 d’abord sous le nom PVDE (Police de vigilance et de 
défense de l’Etat)
19. José Gil, Portugal hoje : O medo de existir, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2008, 
p. 16. Notre traduction.
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en 1997, débouche sur une collaboration prolongée qui va permettre 
à José Luís Peixoto (1974) d’écrire son premier texte dramatique, 
Anathema, programmé au Festival d’Automne à Paris en 2005. En 
2003, Tiago Rodrigues a créé, avec Magda Bizarro, sa propre struc-
ture, Mundo Perfeito (Monde parfait) pour rechercher de nouvelles 
dramaturgies tout en poursuivant les échanges à l’international. 
Sa nomination à la tête du TNDM II, en janvier 2015, vient consa-
crer une carrière menée tambour battant. Alors que son Antoine 
et Cléopâtre est présenté au festival d’Avignon l’été de cette même 
année, il est remarqué pour son approche nouvelle de la dramatur-
gie, comme pour ses collaborations avec des artistes internationaux 
(Tony Chakar et Rabih Mroué, Tim Etchells ou encore le groupe 
Nature Theater of Oklahoma). Il monte également les textes d’une 
génération émergente d’auteurs portugais et s'implique dans la vie 
artistique de son pays, défendant une vision politique et métapoé-
tique du théâtre. 

La démocratisation de la société portugaise, à partir des années 
1980 et 1990, a permis des collaborations et des échanges au long 
cours entre les scènes portugaise et française20. Plus récemment, 
l’échange entre Paris et Lisbonne est devenu plus visible lorsque 
Emmanuel Demarcy-Mota, après qu’il ait été nommé à la tête du 
Théâtre de la Ville de Paris (2007), ait intégré à sa programma-
tion des artistes portugais. Après avoir lancé le festival Chantiers 
d’Europe, il y ouvre un « Focus sur la création portugaise » à par-
tir de la quatrième édition du festival en 201321. Mais c’est Tiago 
Rodrigues encore, le jeune directeur du Théâtre national portugais, 
qui active le processus de façon spectaculaire. Après avoir déve-
loppé une complicité particulière avec le Théâtre de la Bastille, son  
By Heart, au cours duquel une dizaine de spectateurs l’accom-
pagnent sur scène et apprennent par cœur les quatorze vers du 
sonnet 30 de Shakespeare, fait salle comble et est repris sur deux 
saisons consécutives. Le Théâtre de la Bastille l’a alors invité à 
être le chef d’orchestre de OCCUPATION BASTILLE pendant deux 

20. Comme par exemple, la présence de Luís Miguel Cintra et de Maria de Medeiros au 
festival d’Avignon avec La Mort du Prince (à partir de textes de Fernando Pessoa), en 
1988. Et c’est encore le Teatro da Cornucópia (dirigé par Luís Miguel Cintra) qui est in-
vité à présenter au Théâtre d’Aubervilliers Triunfo do Inverno de Gil Vicente, en 1995.
21. Le directeur du Théâtre de la Ville (qui dirige également le Festival d’Automne 
à Paris depuis 2011), lorsqu’il lance le Festival Chantiers d’Europe en 2010, déclare 
vouloir donner de la visibilité aux arts performatifs de la scène européenne. Depuis la 
quatrième édition (juin 2013 - Chantiers d’Europe Lisbonne-Paris, 4e édition, « Focus 
sur la création portugaise »), la présence d’artistes portugais est régulière ainsi qu’une 
ouverture marquée vers la pluridisciplinarité des spectacles proposés. C’est d’ailleurs 
dans ce cadre que le public français a pu découvrir Três dedos abaixo do joelho (Trois 
doigts sous le genou) de Tiago Rodrigues, que nous évoquions plus haut.
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mois, une expérience qui mettait au cœur de la création la question 
de ce que l’art change dans nos vies. D’une part Tiago Rodrigues 
monte le spectacle Bovary ; d’autre part il s’empare du lieu d’une 
manière inhabituelle, en proposant avec les comédiens de la pièce 
des ateliers et des ouvertures au public qui ponctueront cette rési-
dence qui se finira par la présentation de Je t’ai vu pour la première 
fois au Théâtre de la Bastille.

En présentant Bovary en France et en français, après l’avoir créé 
en portugais à Lisbonne, Tiago Rodrigue déclare : 

Je vais le mettre en scène avec des acteurs dont le français 
est la langue maternelle, ce qui me fait réaliser que je suis un 
petit Portugais qui a pris de nombreuses libertés avec un texte 
canonique de la littérature française !22 

Lorsqu’il prononçait ces mots qui dénotent une petite pointe salu-
taire d’autodérision, il ne savait pas encore que son adaptation du 
texte de Flaubert et du procès retentissant fait à l’époque obtien-
drait le Prix du Syndicat de la critique en tant que Meilleure créa-
tion d’une pièce en langue française. « Ils sont très tristes quand je 
leur dis que je suis portugais23  », écrivait Bernardo Santareno au 
sujet des Français qui le prenaient pour un Russe. Plus de cinquante 
ans plus tard, Tiago Rodrigues rouvre le champ des possibles.

Graça Dos santos

22. Site du Théâtre de la Bastille  : http://www.theatre-bastille.com/saison-13-14/les-
spectacles/bovary [consulté le 26/06/2016].
23. Vítor Pavão dos Santos, op. cit.


