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Saisir les origines du théâtre :  

enjeux d’une fascination 

 

 

 

 
Créé en 2015 au Théâtre Vidy-Lausanne, le spectacle du metteur en scène suisse Guillaume 

Béguin Le Théâtre sauvage avait pour ambition, non sans réminiscence rousseauiste, de « revenir 

aux sources du théâtre. De revenir à ce jour au cours duquel un individu s’est posté devant son 

groupe, et, sous la forme d’une proto-cérémonie en train de s’inventer, a pour la première fois 

imité quelqu’un d’autre1 ». Dans la continuité d’un spectacle qui, l’année précédente, renonçait au 

texte pour remonter « en amont de la parole, à l’origine de l’homme, de la culture et de la 

société2 », le motif du retour aux origines surgissait à nouveau au cœur du projet créateur. Quelles 

origines cherchait-on exactement à rejouer ou à évoquer ? Celles de la pratique théâtrale ? de 

l’humanité ? de la société ? du langage même ? En postulant un lien entre ces différents aspects, le 

projet visait à restituer une forme d’essentialité du geste dramatique. 

Ce motif n’est pas nouveau. L’idée qu’a existé un théâtre « originaire », incarnation à la fois 

historique et paradigmatique du drame, surgit à chaque époque de l’histoire du théâtre. Plus 

qu’une notion chronologique, elle vise une forme brute et souvent idéale. Elle informe à la fois 

les pratiques et les discours théoriques. La volonté de faire ressurgir des formes originelles est à la 

vérité, pour chaque époque, l’expression de la quête d’une « essence » de la théâtralité. La 

référence aux origines, dans le travail scénique, les poétiques et les théories du drame, est toujours 

pensée – et alléguée – comme genèse.  

C’est à la question des usages théoriques et pratiques du recours aux origines du théâtre qu’est 

consacré le présent dossier. Dans une perspective transhistorique, du XVIIe siècle à nos jours, le 

volume interroge et met à l’épreuve quelques exemples de réflexions ou de réalisations scéniques 

qui se réclamèrent – ou se réclament – d’une forme de retour ou de saisie des origines3. Les 

contributions réunies ici cherchent toutes à éclairer le lien entre l’imaginaire d’un théâtre 

originaire4 et les perspectives argumentatives, les contextes socio-historiques, épistémologiques 

                                                      
1 Compagnie De Nuit comme de Jour (Guillaume Béguin), Le Théâtre sauvage, « Présentation », 
www.denuitcommedejour.ch  
2 Id., Le Baiser et la morsure, « Présentation », dossier de presse « Le Théâtre sauvage / Le Baiser et la morsure », 
p. 3.  
3 L’étude porte principalement sur les domaines français et francophone. Certaines des contributions s’étendent à 
l’Angleterre et à l’Allemagne. 
4 D’abord attesté dans un sens local métaphorique, « originaire » réfère la plupart du temps, au XVIIe siècle, à 
l’extraction géographique ou à la naissance. Employé absolument, il porte déjà la triple valeur de source (préfixe ur-), 
de cause, et de raison (archè), comme le terme « origine » lui-même (« ce dont une chose vient et prend son principe », 
Furetière, 1690). On le trouve souvent – mais non exclusivement – dans un contexte biblique où il réfère à une 
origine d’avant la Chute, au même sens qu’ « originel ». Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, ce sont toutefois plutôt les 
expressions « théâtre des origines » ou « théâtre de nos ancêtres » qui sont employées pour renvoyer à un premier 
théâtre fondateur, voire simplement les « origines du théâtre ». La notion de « théâtre originaire » bien qu’attestée 
plus tôt ne se généralise qu’à partir du XXe siècle, en partie en un sens psychanalytique (voir Paul-Laurent ASSOUN, 
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ou esthétiques qui le sous-tendent. On peut, d’une façon très générale, distinguer deux grands 

types de recours aux origines du théâtre : le premier s’accompagne de la revendication d’une 

hyper-conscience historique, avec tous les effets de déférence ou de distance que supposent les 

démarches de réappropriation. Dans la pratique, les tentatives actuelles de restitutions plus ou 

moins libres de spectacles du XVIIe siècle « à l’ancienne » participent sans doute de cette 

manière5. Le second type met en avant la quête d’une forme ou d’un langage original, rapportée à 

l’idée d’une essence du théâtre, dans une temporalité vague sinon abolie : ainsi, par exemple, 

Georges Banu comprenait-il le dépouillement scénique et le dénuement que revendique Peter 

Brook6. Mais cette distinction ne dessine que des tendances7. Que l’origine du théâtre soit conçue 

comme forme première, passée ou primitive, comme source, jeunesse ou élément précurseur, un 

même constat s’est en effet imposé au cours des différentes enquêtes menées lors de cette 

réflexion collective8 : les projets de retour aux origines du genre, comme ceux qui prétendent 

retrouver, réactualiser ou réinventer ces origines, recouvrent toujours, à un degré ou un autre, une 

quête des éléments constituants essentiels des formes théâtrales, voire du principe même de leur 

originalité9. Inversement, la quête d’une essence s’exprime souvent en termes historiques. 

Invoquer les origines du théâtre, c’est mobiliser simultanément, à des degrés variables, 

l’antériorité, la causalité, et le principe du drame.  

 

La question des reconfigurations que la littérature opère, en son sein, sur son propre passé, 

constitue un objet central d’études désormais classiques sur la « mémoire » des œuvres10, et sur les 

formes d’écriture de l’imaginaire des origines et de la fondation11. L’idée que l’origine du théâtre 

                                                                                                                                                                      
« L’inconscient théâtral : Freud et le théâtre », Insistance 1, 2006, no 2, p. 27-37) qui n’est pas celui que nous lui 
donnons ici. 
5 Les différentes démarches qui les sous-tendent sont analysées dans le présent recueil par Céline Candiard. 
6 « Autour d’un espace libéré de la référence à des styles, ou à la tradition d’un répertoire, construire une relation ici 
et maintenant entre un acteur et un spectateur délivrés de la mémoire du théâtre, cela signifie pour Brook retrouver la 
force perdue d’un théâtre originaire ». (Georges BANU, Brook, Les Voix de la création théâtrale, Paris, édition du 
CNRS, 1985, p. 122). 
7 À certains égards, et sur un corpus plus vaste, les deux pôles évoquent ceux que dessine Patrice PAVIS lorsque, 
transposant dans la mise en scène contemporaine la distinction que fait Jacques Derrida entre deux types de 
démarches interprétatives, il oppose un Claude Régy qui ne « déconstruit pas » les signes de la fiction théâtrale mais 
« cherche au fond une origine d’avant la parole et l’histoire » dans « une nostalgie de la parole pleine, poétique, 
universelle, naïvement humaniste » et d’autres comme Vitez, Marthaler ou Casdorf qui « travaillent au contraire le jeu 
de la répétition, de la citation et de l’ironie » (La Mise en scène contemporaine. Origines, tendances, perspectives, Paris, A. Colin, 
2007, p 168). 
8 Les articles réunis ici sont issus du colloque Le Fantasme d’un théâtre originaire dans la théorie et la pratique dramatique qui 
s’est tenu à l’Université de Lausanne et à l’Université de Genève en octobre 2013. 
9 C’est-à-dire de leur « génie » : voir Jacques DERRIDA, Genèses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de l’archive, Paris, 
Galilée, 2003 [sur l’œuvre d’H. Cixous]. Voir aussi Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl (Paris, PUF, 
1990) où Derrida reconnaît que la réponse à la question même de l’origine – « Comment l’originarité d’un fondement 
peut-elle être une synthèse a priori ? » (p. 12) – constitue une « difficulté de méthode » (p. 31). 
10 En plus des travaux de Georges DIDI-HUBERMAN, on pense en particulier aux ouvrages de Judith SCHLANGER, La 
Mémoire des œuvres [1992], Paris, Verdier, 2008, et Présence des œuvres perdues, Paris, Hermann, 2010. 
11 John D. LYONS, The tragedy of origins. Pierre Corneille and historical perspective, Stanford, Stanford University Press, 
1996 ; Christophe MARTIN, Fictions de l’origine, 1650-1800, Paris, Desjonquères, 2012 ; Philippe BOURDIN, « Du 
théâtre historique au théâtre politique : la régénération en débat (1748-1791) », Parlement[s], Revue d’histoire politique 3/ 
2012 (n° HS 8), p. 53-65 ; Anne BOUVIER CAVORET (dir.), Théâtre et mémoire, Paris, Ophrys, 2002. Voir aussi la 
passionnante étude que Gilles SIOUFFI a consacrée à l’imaginaire de la fondation de (et dans) la langue française : Le 
génie de la langue française. Étude sur les structures imaginaires de la description linguistique à l’âge classique, Paris, Champion, 
2010. 
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en constitue aussi le fondement a ouvert, dans une perspective philosophique12, à des 

interrogations radicales sur l’essence même des composantes du fait théâtral13. Les perspectives 

récentes de l’historiographie théâtrale, en interrogeant les enjeux et les moyens de la réflexion 

proprement disciplinaire sur l’histoire du théâtre14, invitent toutefois à penser plus 

spécifiquement, à nouveaux frais, le statut du recours au passé dans les discours sur le théâtre. 

Dans ce contexte, les (re)constructions historiographiques ou esthétiques de la genèse du théâtre, 

si elles ne constituent pas encore un champ d’étude très développé, ont néanmoins fait l’objet 

d’analyses particulièrement éclairantes ces dernières années : les plus significatives d’entre elles 

ont notamment montré comment les historiens et philosophes du XIXe siècle avaient construit 

de toutes pièces les origines fantasmées du théâtre médiéval15, et comment le renouvellement de 

la pensée du théâtre lié à l’émergence de la mise en scène à partir de la fin de ce même XIXe siècle 

a pu susciter le fantasme d’un théâtre grec qui comporterait tous les traits de notre modernité16. 

Dans le sillage de ces questionnements sur l’imaginaire de l’histoire du théâtre, la présente 

investigation souhaite poursuivre l’enquête sur une période plus large, de l’époque classique à nos 

jours, et sous un angle plus spécifique : à travers le fantasme d’un théâtre des origines, elle traque 

la permanence d’une pensée essentialisante du genre dramatique au cœur de démarches qui se 

définissent comme historiques ou du moins comme ancrées dans l’Histoire.  

 

Les raisons qui motivent, dans la théorie et la pratique du théâtre, le recours aux origines, telles 

que les envisagent les différents articles réunis ici, se révèlent nombreuses. Elles présentent 

toutefois des points communs évidents. Le geste relève d’abord d’une démarche argumentative : 

si les commencements valent cause, raison et essence, alléguer les origines du théâtre, c’est faire 

usage d’une forme d’argument d’autorité17, notamment lorsque l’on cherche à défendre des 

positions esthétiques novatrices ou polémiques. C’est, en particulier, l’un des arguments les plus 

efficaces pour penser ou proposer une refondation du drame. Au-delà de sa fonction 

argumentative, l’idée d’un théâtre originaire, parce qu’elle porte en elle celle d’un jaillissement 

premier, d’un moment initial, entre en résonance avec l’idée d’une ré-initialisation et d’une 

réformation du théâtre, voire permet d’en penser le geste même. Le recours aux origines du 

théâtre coïncide en général avec un geste de fondation, de refondation ou d’innovation. 

                                                      
12 Voir notamment Philippe LACOUE-LABARTHE, « La scène de l’origine » et « Le théâtre antérieur » dans Poétique de 
l’histoire, Galilée, 2002. 
13 Denis GUÉNOUN, « La scène est-elle primitive ? », dans Livraison et délivrance. Théâtre, politique, philosophie, Paris, 
Belin, 2009, p. 337-351. 
14 Voir notamment Roxane MARTIN et Marina NORDERA [dir.], Les Arts de la scène à l’épreuve de l’histoire : les 
objets et les méthodes de l’historiographie, Paris, Champion, 2011 ; M. DENIZOT, L’écriture de l’histoire du théâtre 
et ses enjeux mémoriels, Revue d’Historiographie du Théâtre, 1, sept. 2013 ; Marie-Madeleine MERVANT-ROUX, 
« Les études théâtrales : objet ou discipline ? » : 
http://www.diffusion.ens.fr/databis/diffusion/bonus/2006_06_10_mervant.pdf (publication en ligne, ENS, 2006 ). 
Voir aussi Luc FRAISSE, Les fondements de l’histoire littéraire, Paris, Champion, 2002. 
15 Marie BOUHAÏK-GIRONÈS, Véronique DOMINGUEZ, et Jelle KOOPMANS [dir.], Les Pères du théâtre médiéval. 
Examen critique de la constitution d’un savoir académique, PUR, 2010 ; Michèle GALLY et Marie-Claude HUBERT, 
Le Médiéval sur la scène contemporaine, Presses Universitaires de Provence, 2014. 
16 Voir Patricia VASSEUR-LEGANGNEUX, Les Tragédies grecques sur la scène moderne : une utopie théâtrale, Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2004 et Bénédicte BOISSON, « L’assemblée idéale du théâtre grec antique », 
dans L’écriture de l’histoire du théâtre et ses enjeux mémoriels, op. cit., p. 18-26. Voir aussi Florence FIX et Frédérique 
TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Le Chœur dans le théâtre contemporain (1970-2000), Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 
2009. 
17 C’est le cas a fortiori à l’époque classique où, comme le note Clotilde Thouret dans le présent volume, « les Anciens 
sont à la fois des modèles et des garants ».  

http://www.diffusion.ens.fr/databis/diffusion/bonus/2006_06_10_mervant.pdf
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La détermination des moments et des lieux considérés comme originaires varie au cours de 

l’histoire du théâtre selon les contextes socio-historiques et esthétiques, et selon les finalités des 

discours qui les invoquent. La distinction entre Histoire et fantasme de l’Histoire est, dans le cas 

des origines, difficile à établir. Aristote renvoyait déjà, pour fonder la distinction entre comédie et 

tragédie, à un débat qui aurait eu lieu entre Doriens et Mégariens. Au XVIIe siècle, comme le 

relèvent plusieurs contributions du présent volume, bien que le théâtre latin soit plus lu que le 

théâtre grec, c’est surtout ce dernier qui incarne un passé fondateur. « Utopie théâtrale18 », il 

semble de fait posséder une plasticité proportionnelle au défaut de connaissance directe que l’on 

peut en avoir. Chaque époque, voire chaque individu, repense en réalité à sa façon les origines 

grecques du théâtre. La plupart du temps, les auteurs et créateurs ne cherchent pas tant à revenir 

aux origines du théâtre grec qu’à s’en réclamer19. Dans sa contribution, Clotilde Thouret montre 

précisément comment, dans le contexte de la France et de l’Angleterre du début du XVIIe siècle, 

le théâtre antique est aussi bien allégué par les détracteurs que par les défenseurs du théâtre, et 

souligne à quel point la référence aux origines s’inscrit chez ces derniers dans un besoin de 

légitimation de la pratique. Dans la Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac, comme l’explique 

Marc Vuillermoz, la référence à la période de Sophocle sert aussi une défense du théâtre refondé 

de son époque. Origines réinventées, en grande partie : l’idée qu’il propose du théâtre antique, 

précise-t-il, ne repose pas sur une lecture attentive des sources disponibles, mais « sur une 

appropriation rapide de celles-ci, accompagnée d’un puissant effort d’imagination » : c’est en tant 

qu’« apôtre de l’ordre et de la rationalité » que d’Aubignac idéalise en effet un certain théâtre grec, 

par opposition à un autre, le « théâtre des turpitudes » des IIIe et Ve siècles de notre ère. Marc 

Escola, rappelant quant à lui combien le « fantasme grec » du XVIIIe siècle est étroitement lié à 

l’image qu’en véhicule le Théâtre des Grecs du Père Brumoy, souligne aussi que la fonction de la 

référence au théâtre grec est d’abord, chez Diderot, un moyen d’en penser une réforme. Il 

montre à quel point, pour Diderot comme pour Rousseau, l’origine du drame n’est pensée 

comme grecque que pour autant que ce théâtre peut coïncider avec l’idée qu’ils se font de ce 

qu’est – et doit être – une véritable communauté. L’origine se déplace dès que le théâtre grec ne 

peut fournir le modèle de leurs aspirations. On sait que les origines que chante Nietzche 

appartiennent à une époque sacrée pré-euripidéene, elle-même héritière d’un âge d’or. Les 

dimensions dionysiaque et apollinienne en constitueraient une rémanence chez Eschyle et 

Sophocle. Geste critique, encore, que la fiction récurrente d’un théâtre des origines analysée par 

Natacha Allet chez Antonin Artaud, à l’encontre d’un certain théâtre psychologique. Dans sa 

quête d’un théâtre libéré de toute contrainte, permettant de rendre palpables les énergies 

primitives qui suscitent le drame, c’est au drame eschyléen, considéré comme pré-rationnel, que 

remonte Antonin Artaud. Mais il (re)viendra finalement à l’idée, comme l’explique Natacha Allet, 

que « le vrai théâtre date d’avant Eschyle ». Sur un autre mode, les échos d’un certain théâtre grec 

traversent encore, sur le plan de la structure comme des thèmes et des caractères, toute l’œuvre 

de Michel Vinaver : Catherine Brun montre ici qu’ils relèvent d’une forme de nostalgie d’un « âge 

d’or du théâtre », repérable dans le « discours d’une plénitude fictive perdue », qui correspond en 

                                                      
18 Selon l’expression qui fait le titre de l’ouvrage cité de P. Vasseur-Legangneux. 
19 Jean-Luc NANCY note qu’il y a « comme une exemplarité inatteignable de la tragédie : nous pensons […] pouvoir 
ou devoir tout rapporter à quelque chose d’elle : c’est-à-dire qu’il nous est nécessaire de penser qu’en elle se nouait le 
nœud élémentaire de l’existence […]. Mais […] ce nœud ne peut plus être noué pour nous […]. » (« Après la 
tragédie » [2002 / 2008], dans Demande. Littérature et philosophie, Galilée, 2015, p. 244-245). Une « provenance » ou un 
« être issu de » relèverait toujours à la fois « d’une coupure et [d’] une transmission » (p. 246). 



 5 

réalité à la reconnaissance de certains traits – aspect communautaire, rapport entre la scène et le 

public – que Vinaver valorise lui-même dans son travail d’écriture20.  

La référence au théâtre du Moyen Âge est l’autre domaine majeur où se déploie le fantasme de 

l’origine. Les formes et pratiques dramatiques médiévales ont très tôt été associées à une liberté 

qu’aurait ensuite bridée l’aristotélisme renaissant. Beaucoup de dramaturges et de penseurs du 

théâtre ont voulu reconnaître l’essence du genre dans la distinction peu marquée entre les 

comédiens et les spectateurs, l’absence de coulisses et la co-présence de toute la communauté 

urbaine en un rassemblement populaire. Ces images sont plus ou moins fondées historiquement, 

mais on ne s’étonnera pas que l’idée d’un théâtre médiéval fondateur de la modernité théâtrale ait 

été inventé au cours du XIXe siècle, avec l’avènement de la Seconde République21 en France. Ni 

qu’on ait voulu y lire aux XXe et XXIe siècles, à partir d’Edward Gordon Craig22, une forme 

d’exhibition de l’artificialité de la fiction théâtrale. Daniel Maggetti montre avec quel 

enthousiasme Fernand Chavannes, qui s’est voulu le fondateur d’un théâtre suisse romand 

authentique, s’est tourné en 1916 vers le théâtre médiéval et l’ « art rustre des fabliaux » dans 

lequel il voyait un état pré-rationnel, caractérisé par le dépouillement et la simplicité. À propos du 

Mystère d’Abraham, créé en 1916, il montre que le projet de Chavannes naît en grande partie d’une 

insatisfaction par rapport au théâtre suisse de son temps, relégué au registre « campagnard ». Le 

titre, qui évoque Le Sacrifice d’Abraham, première tragédie en langue française, publiée en 1550, est 

du reste éloquent sur la fonction fondatrice que Chavannes prête à sa propre oeuvre. 

Mais si l’identification des origines repose sur la reconnaissance de valeurs communes saisies 

au moment de leur émergence, alors tout moment de l’histoire du théâtre, y compris récente, peut 

être pensé comme originaire, s’il fait surgir des figures de précurseurs. À la même époque et dans 

les mêmes territoires, certaines formes seront originaires, d’autres non. Ainsi Alexandre Hardy, 

mort en 1632, est-il considéré pendant tout le XVIIe siècle comme un poète suranné et archaïque, 

tandis que Tristan L’Hermite, son cadet de trente ans seulement, mais dont la langue et la 

dramaturgie ramassée et fondée sur une nouvelle forme d’expression des passions ont constitué 

un tournant esthétique durable, incarne dans l’imaginaire critique de ces mêmes générations la 

jeunesse sacrée de la tragédie23. Romain Jobez montre ici même le déplacement de l’origine opéré 

par Walter Benjamin à propos du théâtre allemand, des Lumières au Trauerspiel, dans lequel 

Benjamin identifie les traits constituants d’une véritable théâtralité. Certains dramaturges, du 

reste, ont considéré leur propre époque ou leur propre théâtre comme originaire, ou devant 

                                                      
20 Si le théâtre grec a sans conteste été, des théâtres antiques, le plus pensé comme originaire, il faut remarquer – le 
fait est tout aussi significatif – que le tournant actuel des études théâtrales vers les arts de la scène invite certains 
historiens ou théoriciens du théâtre à lui substituer un autre théâtre antique originaire, le théâtre latin. C’est la 
démarche de Florence DUPONT : « Quand acceptera-t-on qu’un théâtre des origines, qui fut un théâtre du jeu, et rien 
qu’un théâtre du jeu, fasse irruption sur notre horizon intellectuel et bouscule bien des fausses évidences, bien des 
naïvetés historiques ? » (L’Orateur sans visage : essai sur le théâtre romain et son masque, Paris, P.U.F., 2000, introduction, p. 
1 ) « Ce théâtre du jeu, qui est d’aujourd’hui, le théâtre de Tadeusz Kantor ou de Bob Wilson était déjà là, caché dans 
notre mémoire refoulée des scènes romaines, comme une alternative à l’idéologie majoritaire de la représentation. » 
(ibid).  
21 C’est ce que montre le volume dirigé en 2010 par M. BOUHAÏK-GIRONES, V. DOMINGUEZ et J. KOOPMANS, Voir 
ci-dessus note 15. 
22 Voir Edward Gordon CRAIG, De l’Art du théâtre [1905/ trad. Française 1911], Circé, 1999, p. 140. Sur l’ambition 
bien plus radicale de Craig de « retrouver l’art perdu du théâtre », qui constitue l’objet de tout l’ouvrage, voir plus 
particulièrement ibid. p. 139-141 et p. 186-201. Voir aussi l’article de Didier PLASSARD « L’"art de monter et de 
voiler", ou le mythe des origines du théâtre selon E. G. Craig », Puck : la marionnette et les autres arts, 14, 2006, p. 83-92. 
23 Lise MICHEL, « Le passé présent : le "temps" de Pyrame et Thisbé dans l’imaginaire critique du XVIIe siècle », Arrêt 
sur scène / Scene Focus [revue en ligne], n°1, 2012. 
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l’être24. Patrick Suter analyse notamment comment, chez Wajdi Mouawad, la fondation est en 

droit aussi bien tournée vers le passé que vers le futur. 

 

La pensée de l’origine du théâtre est donc étroitement liée à une manière de penser le temps – 

temps historique mais aussi « régime d’historicité25 » des œuvres – et la place de sa propre 

démarche esthétique dans l’Histoire. Selon les termes de Marc Vuillermoz, elle est étroitement 

dépendante de « la valeur accordée au temps : corrupteur ou tourné vers le progrès ». Mais elle est 

parfois aussi déliée d’une référence à un moment historique particulier. On la cherche dans un 

ailleurs culturel : l’Asie est pour Antonin Artaud le lieu d’un théâtre non (encore) contraint par la 

parole, le Japon, pour Claudel ou, comme le montre Daniel Maggetti, pour Chavannes, celui où la 

présence scénique n’est pas soumise au joug de l’action. Martin Mégevand souligne que, dans la 

pensée de Walter Benjamin, l’origine n’est pas un point fixe mais dynamique, qui s’apparente à 

l’originalité. « Sous le rapport du temps, l’origine jaillit dans le présent », écrit-il : « en cela, elle se 

distingue de l’archaïque, Benjamin dissociant la notion d’origine de l’idée d’un commencement. »  

Ce geste de refondation du théâtre, à différentes époques et en différents lieux, s’inscrit parfois 

aussi dans une volonté plus large de refondation d’une société, ou de revendication d’une identité 

culturelle. Ce sont les origines de la cité, ses épisodes fondateurs, que rejoue chaque année lors 

des fêtes de l’Ascension le « Théâtre de Béziers » des années 1610-1650 étudié par Bénédicte 

Louvat-Molozay dans sa contribution. Commémorant certains épisodes de l’histoire locale, ce 

théâtre reproduit à volonté le scénario originel du rétablissement de l’ordre et célèbre 

l’« antiquité » de la ville de Béziers, qui passe « par la réactivation de formes répétées depuis 

toujours ». Michel Bertrand montre aussi comment le dramaturge Emmanuel Genvrin, en 

produisant des fictions dramatiques qui mettent en scène la naissance du théâtre à la Réunion, 

« interroge les origines de la civilisation réunionnaise en questionnant les origines de son 

théâtre ». Et c’est en partant du constat d’un déficit de fondation dans les civilisations 

contemporaines que Martin Mégevand cherche à identifier et à définir des dramaturgies « de la 

reconstruction ». Désolidarisant l’origine du commencement, au sens temporel, il voit une pensée 

de l’originaire dans certaines œuvres qui surgissent « dans des moments d’effondrement historique 

où l’on ne parvient à nommer ce qui advient qu’à la condition de recourir à une forme esthétique 

alternative, radicalement nouvelle ». 

À l’époque classique, les éléments du fait théâtral sur lesquels semble se focaliser l’idée d’une 

origine à ressusciter ou à prendre comme modèle relèvent plutôt des conditions de sa pratique, de 

son organisation dans la cité, de son but moral et des mythes qui le fondent. Par la suite, et 

notamment à partir du XXe siècle, c’est dans le rapport au geste ainsi qu’au langage et à la parole 

que l’origine semble la plus radicalement pensée comme retour vers une forme d’authenticité. 

Selon Daniel Maggetti, la langue paysanne de Chavannes « préfigure, au théâtre, la conception 

ramuzienne d’une « langue-geste » vivante, en adéquation avec le substrat d’où elle est issue, donc 

avec l’usage parlé, et opposée à la « langue-signe » de l’institution scolaire ». Marie-Hélène 

Boblet souligne que « les adjectifs rupestre et pariétal par lesquels Novarina qualifie sa propre 

langue pointent une certaine primitivité », de même que les syntagmes « théâtre des oreilles » ou 

« théâtre des paroles ». Elle suggère que la pensée du langage mise en œuvre dans le théâtre de 

                                                      
24 Les deux démarches sont sans doute solidaires. J..-L. Nancy estime que nous oscillons toujours entre deux 
postulations : celle de la « nostalgie d’un à-jamais-perdu qui sans doute jamais ne fut présent », et celle qui voudrait 
« faire surgir un absolument-à-venir qu’aucune espèce de présence ne pourrait précéder » (article cité, p. 239).  
25 François HARTOG, Régimes d’historicité : présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
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Novarina repose sur le fantasme d’une forme première, de « sensible audible, précédant même le 

théâtre mimétique ». 

 

Sur le plan théorique, on le voit, les modalités de rapport au théâtre des origines sont diverses, 

selon que l’on cherche à en réactiver des structures, des thèmes, des figures ou des formes, à en 

raconter la naissance, à faire de son propre théâtre une origine, ou selon que l’on lie cette origine 

à soi par un rapport d’analogie, de causalité, ou d’antériorité. Si la plupart des cas envisagés dans 

ce volume rêvent de ressusciter, d’une manière ou d’une autre, ces origines, d’autres – comme 

Catherine Brun le montre à propos de Michel Vinaver – « travaille[nt] la distance » dans une 

« mise en regard critique d’autrefois et d’aujourd’hui ».  

Qu’est-ce donc que le théâtre originaire ? un mythe ? un fantasme ? Du mythe, il partage le 

caractère narrativisable d’un récit des origines, la réapparition constante sous des formes et dans 

des versions différentes, la valeur fondatrice, et l’ambivalence par rapport à l’Histoire – mais non 

les invariants constitutifs, sans doute. Du fantasme, au sens que la psychanalyse a pu donner à ce 

terme, il possède le lien étroit avec l’imaginaire, la fonction critique, émancipatrice et créatrice, et 

la souplesse à se voir investi des aspirations, voire des désirs, de ceux qui sans cesse le réinventent 

– pas toujours le rapport à l’inconscient. Quoi qu’il en soit, le fait même que le recours à l’idée – 

appelons-la ainsi – d’un théâtre originaire soit à ce point récurrent doit aussi être perçu comme 

un symptôme de la manière particulière que nous avons de penser le théâtre. Le roman se 

réclame-t-il à ce point de ses antécédents historiques lorsqu’il explore de nouvelles formes ? Les 

historiens de l’art se tournent-ils vers les peintures rupestres pour chercher l’essence de l’art 

visuel ? Le fait est que dans les arts de la scène, le recours aux origines est un moteur de 

conceptualisation et d’invention particulièrement puissant. Le théâtre, au sens que chaque époque 

donne à ce terme, est sans aucun doute l’un des arts où la quête d’une essence générique a 

subsisté le plus longtemps, et continue à nourrir la création. 

 

Lise MICHEL et Eric EIGENMANN 


	Saisir les origines du théâtre :
	Lise Michel et Eric Eigenmann

