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« Après maintes méchancetés de la magicienne, la jeune 
villageoise est capturée et enfermée par elle dans un château 
ensorcelé. Là entre en lice le magicien Merlin […] qui prend 
le parti des deux malheureux amants, et l’on assiste alors 
à la plus belle chose que j’ai jamais vue au théâtre, c’est-
à-dire que le château enchanté se transforme d’un seul 
coup en un superbe portique fait de colonnes qui semblent 
transparentes, si bien que la scène a de profonds lointains 
que cette forêt de colonnes transparentes fait paraître 
infinis »1.
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Techniques et techniciens du spectaculaire, XVe–XVIIIe siècles

Aussi rapide qu’éblouissant, ce changement de décor sur la scène du Drury Lane 
subjugue en janvier 1767 Alessandro Verri, l’économiste et homme de lettres 
milanais qui séjourne alors à Londres. Il ponctue visuellement un magistral 
retournement de situation dans la nouvelle pièce Cymon de David Garrick, mise 
en musique par Michael Arne. 
 Si impressionnant soit-il, ce merveilleux spectaculaire repose sur l’agencement 
de structures et d’éléments matériels manœuvrés dans l’ombre des coulisses : 
systèmes de rails plus ou moins complexes et articulés, rampes et jeux d’éclairage, 
mécanismes pour rideau de scène, podiums amovibles, peintures mobiles, 
porteuses de charges, écrans enroulables, transparents ou non… Leur efficace 
coordination et la précision de leur mise en action, à point théâtral nommé, 
dépendent de la compétence de techniciens, qui animent bien souvent des 
machines et des décors conçus et fabriqués par d’autres. C’est à l’histoire croisée 
de ces techniques au service de l’illusion théâtrale et celle des professionnels 
(artisans, ingénieurs, décorateurs, dessinateurs, architectes, peintres, machinistes…) 
qui les imaginent, les construisent et les mettent en mouvement pour le ravissement 
ou la stupeur attendus du public, qu’est consacré ce numéro thématique. 
S’inscrivant dans le champ de la « nouvelle histoire des techniques », plus attentive 
aux questions sociales et économiques, ce numéro entend documenter la 
professionnalisation et la reconnaissance des « métiers » qui sont liés au théâtre 
et ce sur un temps relativement long2. Il se déploie, en effet, sur un large arc 
chronologique : de l’usage des complexes machines automates et autres mécanismes 
de contrepoids pour mouvoir astres et paradis dans les spectacles du XVe siècle à 
l’installation, plus de trois cent ans plus tard, des premiers réverbères mobiles 
latéraux sur les scènes européennes pour créer de nouveaux effets de lumières sur 
les visages des acteurs3. Ainsi des mystères de la fin du Moyen Âge aux grandioses 
ballets, opéras et autres tragédies lyriques du XVIIIe siècle, les essais réunis ici 
reviennent sur la dimension pratique des représentations, l’importance des 
innovations techniques dans l’évolution des genres dramatiques, leurs mises en 
espace et leur réception. Ils proposent parallèlement de nouveaux jalons à l’histoire 
sociale de ces professionnels de la scène souvent doublement négligés dans les 
recherches ; ils sont, d’une part, rejetés dans l’ombre des têtes d’affiche (les 
dramaturges ou les comédiens, dépositaires du texte ou de la musique dramatiques) 
et, d’autre part, lorsqu’on s’attarde sur les conditions matérielles des représentations, 
ces « petites mains » sont occultées par quelques grands noms d’inventeurs ou 
d’architectes. Cependant, sans eux, il ne saurait y avoir d’illusion dans le spectacle 
et par le spectacle.
 Une telle démarche s’inscrit dans une approche du théâtre et des spectacles 
de l’époque médiévale et moderne qui considère que le texte dramatique n’épuise 
pas l’essence de la représentation. Ainsi, depuis une vingtaine d’années, les 
chercheurs s’intéressent de plus en plus aux mises en scène du passé, avec leurs 
contraintes et leur système mimétique propre, qui s’écartent souvent du système 
d’illusion théâtrale naturaliste qui nous paraît encore aujourd’hui comme 
consubstantielle au théâtre4. Dès lors, les aspects matériels des représentations, 
que ce soit les accessoires, les costumes ou les effets spéciaux, suscitent davantage 
de travaux5. Il s’agit souvent de s’interroger sur les raisons d’être de ces effets 
scéniques et sur les conséquences que leurs producteurs en attendent sur les 
spectateurs6. 

A 1re planche, in Jean-Charles Perrinet d’Orval, Traité des feux d’artifice pour le spectacle et pour la guerre, 
Berne, chez Wagner et Muller, 1750. On y observe, figure 1, deux artificiers en train de fabriquer des 
fusées volantes, celui de gauche étranglant une cartouche, celui de droite s’assurant qu’elle conserve 
sa forme, avant qu’elle ne soit chargée de poudre, une fois insérée sur la broche. Les figures 2 et 3 
présentent la « manière d’opérer la plus générale et la meilleure » pour mouler une cartouche (p. 45 pour 
les commentaires de la planche).
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 Cette enquête entend donc faire dialoguer de façon nouvelle histoire des 
techniques et histoire du théâtre, en s’attachant autant à la culture matérielle qu’à 
la sociologie historique du monde du spectacle. Pour mener une telle investigation, 
il est nécessaire de mobiliser une documentation variée, puisant à des fonds 
classiques de l’histoire du théâtre comme à une documentation jusqu’ici méconnue, 
négligée ou rarement mise au service d’une recherche sur la scène. Les contributions 
de ce numéro peuvent ainsi combiner sources littéraires et iconographiques, 
parfois à vocation autant esthétique que pratique. Ainsi, les dessins et estampes 
conçus pour les décors des ballets de l’Académie royale de Musique par l’atelier 
Berain que réexamine Barbara Nestola illustrent cette articulation entre l’idé-
alisation des projets scénographiques et la réalité mécanique et concrète de leur 
production et de leur mise en œuvre. Confrontant production issue de la pratique 
et textes théoriques, le corpus rassemblé par les auteurs intègre aussi de nombreuses 
archives administratives et comptables. Ces dernières permettent de saisir les 
contraintes économiques et artisanales, pesant sur la performance dans ses aspects 
techno-scéniques mais aussi de repérer les échanges socio-économiques entre 
techniciens de la scène, fournisseurs de matériaux, interprètes et auteurs. Des 
gisements documentaires identifiés mais encore peu exploités pour écrire l’histoire 
des spectacles sont mis en récit critique, tels les articles relatifs aux machines et 
à l’appareil scénique en général que Louis de Cahusac a élaborés pour l’Encyclopédie 
et dont Laura Naudeix retrace méthodiquement la généalogie et questionne la 
validité pratique. La lecture des inventaires des troupes pour repérer les supports 
matériels des effets spéciaux et des décors donne également une « noblesse » 
inattendue à des matériaux peu estimés, comme le papier mâché, abondamment 
mentionné dans les sources comptables du théâtre élisabéthain étudiées par 
Olivier Spina qui en souligne l’utilité scénique et l’emploi massif. Le dévoilement 
des anciennes techniques créant le merveilleux théâtral touche à son comble avec 
l’article de Marie Bouhaïk-Gironès qui nous fait entrer directement dans l’atelier 
des « feintes » et « secrets » à l’œuvre dans les mystères de la fin du Moyen Âge. 
La présentation d’un petit cahier manuscrit compilant les procédés utilisés à la 
fin du XVe siècle en Rouergue nous apprend par exemple comment on s’ingéniait 
à cette époque pour « faire un diable couvert de feu », ou pour fabriquer et faire 
gicler du faux sang, afin de rendre encore plus saisissants mais aussi plus signifiants 
les épisodes religieux reconstitués sur scène.
 Qu’il s’agisse d’une représentation donnée dans un espace urbain public 
ouvert, d’une pièce programmée dans l’enceinte des théâtres publics fermés ou 
d’un cérémoniel proposée dans une salle palatiale ou un jardin princier, chaque 
spectacle mobilise des procédés matériels, plus ou moins sophistiqués, qui viennent 
conforter l’efficacité dramatique recherchée. Cet impératif concerne toutes les 
formes de spectacle vivant, puisqu’elles sont évidemment proposées devant un 
public dont il s’agit d’émouvoir la sensibilité, et demeure une donnée permanente 
pour examiner les mécaniques de la représentation. En revanche, l’histoire des 
dispositifs techniques mis au service du spectacle est évidemment tributaire de 
l’invention de nouveaux procédés ou de la mise au point de matériaux innovants 
qui peuvent trouver un usage, parfois inattendu, sur scène : des premières poudres 
explosives produisant des effets incandescents dans le théâtre sacré médiéval ou 
dans les grandes fêtes princières, à la technologie numérique qui envahit désormais 
l’espace scénique du théâtre contemporain. Les systèmes de poulies conçus par 

B 4e planche, in Jean-Charles Perrinet d’Orval, Traité des feux d’artifice pour le spectacle et pour la guerre, 
Berne, chez Wagner et Muller, 1750. La planche présente des cas spécifiques de fusées portant pour 
garniture des girandoles ou encore « vive le roi » en lettres de feu.
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Techniques et techniciens du spectaculaire, XVe–XVIIIe siècles

les ingénieurs et architectes des cours princières italiennes au XVe siècle afin de 
manœuvrer de puissantes machines de guerre ou bâtir des édifices monumentaux, 
comme les engins pyrotechniques perfectionnés dans les années 1750 par Jean-
Charles Perrinet d’Orval, ont été remployés à une tout autre échelle, pour animer 
et mettre à feu des éléments de décor théâtral, faire tourner des zodiaques 
gigantesques, mouvoir des déesses théâtrales, bref pour étourdir les sens du 
spectateur. Si la liste successive des inventions et procédés scéniques innovants 
scande l’histoire technique de la scène, une même plasticité des usages les 
caractérise : ces nouveaux savoirs et savoir-faire trouvent au théâtre un champ 
d’application, voire d’expérimentation. On peut alors se demander si ces effets 
sont une simple béquille du spectacle, comme on l’a longtemps pensé, ou s’ils 
sont, au contraire, partie intégrale du spectacle avec une dignité similaire à celle 
du texte dramatique. Derrière cette question émerge celle de la dignité et du 
statut de ces « spécialistes » des effets. 
 Bien souvent, à l’origine de ces usages plastiques se trouvent des « techniciens » 
eux-mêmes polyvalents qui sont, parmi d’autres charges, amenés à mobiliser de 
façon ponctuelle ou pérenne leurs compétences dans le champ spectaculaire. 
Ainsi, l’architecte Filippo Brunelleschi – à qui l’on doit la vaste coupole de Santa 
Maria del Fiore à Florence – a conçu des appareils scéniques pour les fêtes 
religieuses florentines, en particulier un dispositif très élaboré pour simuler 
l’épisode biblique de l’Ascension, dont Paola Ventrone reconstitue les per-
fectionnements techniques successifs et les usages spectaculaires au XVe siècle ; 
tout aussi saisissant est le cas du célèbre ingénieur militaire Léonard de Vinci, 
dont Pascal Brioist rappelle avec quel brio il créa sa fameuse machine automate 
abusivement assimilée à un prototype de « voiture » pour transporter sur les scènes 
princières lombardes des éléments de décor et d’autres artifices7. Les portraits 
de ces professionnels qui peuvent appliquer leur savoir et leur savoir-faire dans 
bien des domaines, dont le spectacle, questionnent le caractère durablement 
incertain de la frontière socio-technique entre l’artisan, le savant, l’artificier, le 
technicien et le « machiniste » de théâtre. Le terme de machiniste en tant que 
technicien spécifiquement dédié à la manipulation du rideau, à l’appareillage et 
au maniement des machines et décors, apparaît dans la documentation 
administrative et comptable des lieux de production spectaculaire, à mesure que 
des troupes permanentes, souvent financées par des autorités municipales ou 
princières, s’établissent durablement en un lieu particulier de représentation,  
qu’elles augmentent leur effectif et qu’elles spécialisent en conséquence les services 
de leurs membres. Ces techniciens identifiés comme « machinistes » dans les 
sources de la pratique produites par les troupes et les théâtres occupent souvent 
durablement leur poste, quand les interprètes et les auteurs des spectacles sont, 
en général, soumis à un plus grand turn over. De la sorte, ils sont dépositaires 
d’une expertise technique qui se conforte et s’affine sur la durée et qu’ils peuvent 
transmettre à leurs descendants. Ainsi Lorenzo Smiraglia supervise pendant 
plusieurs décennies, de 1780 à 1816, les machineries du monumental Teatro di 
San Carlo, non sans épisodes conflictuels avec les décorateurs et peintres qui 
œuvrent pour la même compagnie8. L’apparition dans les règlements relevant de 
la police des spectacles de normes spécif iques relatives aux responsabilités 
incombant aux « machinistes » constitue un autre indice de la professionnalisation 
et de l’autonomisation de ce métier.

C 13e planche, in Jean-Charles Perrinet d’Orval, Traité des feux d’artifice pour le spectacle et pour 
la guerre, Berne, chez Wagner et Muller, 1750. La planche présente notamment les dispositifs de mise 
à feu des barils d’artifice dont l’effet est à commandement (voir le commentaire détaillé, p. 223).
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 L’analyse du contenu des inventaires et des valeurs des biens possédés par 
une troupe établie ou par un chef de compagnie, dans une perspective d’histoire 
matérielle, s’avère également fructueuse : elles enregistrent des éléments techniques 
qui ont été successivement accumulés au service de la performance, achetés, 
fabriqués, souvent aussi remployés pour différents spectacles, et leur mise en série 
permet de nuancer certaines généalogies du matériel scénique. Ainsi, dès le dernier 
tiers du XVIe siècle, et non seulement à partir des années 1590, selon la chronologie 
traditionnellement retenue, l’usage des effets spéciaux s’intensifie sur les scènes 
londoniennes. De même, l’histoire de l’appareil scénique français au XVIIe siècle, 
comme le suggère Anne Surgers, ne doit pas uniquement être retracée à l’aune 
de l’importation, souvent présentée comme révolutionnaire, de la mécanique 
scénographique italienne. À la lumière des sources de la pratique et non plus 
seulement des textes théoriques, le dossier des transferts des techniques 
spectaculaires offre ainsi un observatoire de choix pour examiner, dans un champ 
d’application professionnelle encore peu étudié de ce point de vue, les mobilités 
ingénieures et savantes à l’époque moderne9. Certes les paysages et mécaniques 
imaginés par Inigo Jones10 sont incontestablement inspirés des machines et 
structures scénographiques italiennes ; certes Samuel Chappuzeau, pourtant 
prompt à dénigrer le talent des Italiens, souligne dans les années 1670 que « nous 
[les Français] leur sommes redevables de la belle invention des machines, et de 
ces vols hardis qui attirent en foule tout le monde à un spectacle si magnifique »11. 
Mais il ne faut pas en déduire au triomphe unilatéral et linéaire des « machines 
italiennes », ou à l’immobilisme technologique en-dehors de la Péninsule. Les 
conditions de circulation des savoir-faire et des « machinistes » eux-mêmes entre 
différents espaces souverains et entre les différentes aires culturelles qu’ils 
recouvrent sont en partie contraintes par la fluctuation des rapports politiques 
et dynastiques entre les États concernés, comme l’attestent les interactions 
artistiques et scénographiques étudiées par Vincent Dorothée entre la cour de 
Lorraine, les autres cours des Habsbourg et la cour de France au début du 
XVIIe siècle. Des facteurs locaux peuvent également favoriser des expérimentations 
ou l’intensification des effets spéciaux avec les moyens humains et les ressources 
matérielles disponibles sur place : l’installation durable et dans un lieu permanent 
des troupes elles-mêmes plus fournies, la mise à disposition de ressources 
économiques plus conséquentes par les commanditaires ou directeurs des salles 
qui autorisent plus d’inventivité technique également, la présence d’un vivier de 
professionnels de plus en plus concurrentiels, l’horizon d’attente du public, avide 
de nouveautés, de prouesses mécaniques, comme autant de promesses d’illusions…
 Machines articulées, mouvements de décors, bruitages accompagnant 
l’apparition de personnages ou simulant le chaos sonore d’une tempête, lumières 
à l’intensité variable… que d’outils pour créer des effets d’optique, des illusions 
sonores, autant de forces mobilisées pour ravir le public, et cela déjà bien avant 
la généralisation de l’électricité et autres mutations technologiques, matérielles, 
numériques, informatiques, présentes dans les coulisses ou sur nos scènes 
contemporaines. Dès lors, les levées de bouclier moralisantes brandies contre le 
spectacle pour combattre ces tromperies scéniques ne surprennent guère. Mais 
leurs dangers les plus funestes ne sont peut-être pas moins d’ordre spirituel que 
de nature matérielle. Car actionner et manœuvrer ces dispositifs, notamment 
pour créer des jeux de lumières à partir de petits feux d’artifice, de poudre 

explosive, de myriades de bougies… reste concrètement dangereux, surtout dans 
des lieux de représentation, encore majoritairement construits en bois et richement 
ornés de boiseries et de tissus inflammables. Ainsi la litanie des incendies de 
théâtres depuis le XVIIe siècle est-elle aussi l’histoire paroxystique de ces techniques 
de mise à feu des machines, parfois de manière inopportune. On peut ainsi penser 
à l’incendie qui rasa le Globe à Londres, sinistre déclenché par un canon défectueux 
utilisé lors d’une représentation du Henry VIII de Shakespeare en 1613, ou au 
Stadsschouwburg d’Amsterdam, détruit le 11 mai 1772 à la suite de l’embrasement 
malencontreux de cordes en coulisse et à la propagation rapide du feu qui s’en 
suivit12. Les autorités s’émeuvent parfois de ces risques spécifiquement liés à la 
présence simultanée de matériel scénique dangereux et d’un public nombreux. 
En mai 1781, le magistrat de la ville de Lille fait ainsi part de son inquiétude au 
sujet du caractère potentiellement incendiaire d’une poudre « dont l’usage simulait 
les éclairs », que souhaitait voir utilisée le nouveau directeur du théâtre de la ville, 
Jean-Baptiste Fages13. Une visite de la salle par des architectes commissionnés et 
les assurances de Fages rassurèrent l’édile. Quant au public, s’il est parfois 
conscient du danger, il s’en accommode et se plait plutôt à moquer les ratés, les 
accidents techniques qui rendent les effets de machinerie ou d’éclairages ridicules.

Couper des têtes, faire surgir un château ou une montagne, créer une tempête, 
allumer le feu… : autant de pratiques et techniques scéniques et para-scéniques 
qui, dès le XVe siècle au moins, fabriquent de l’illusion sensorielle et se perfectionnent 
pour toujours mieux ébranler le public. Croisant histoire des cultures matérielles 
et visuelles telles qu’elles sont continument mises en jeu pour la réussite d’un 
spectacle, ce volume vient rappeler que l’histoire des émotions au théâtre a aussi 
concrètement partie liée avec l’histoire des sciences et des techniques. 
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1 Extrait de la lettre 
d’Alessandro Verri (Londres) 
à Pietro Verri (Milan) datée  
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et Pietro Verri, Carteggio  
di Pietro e Alessandro Verri, Milan, 
Adelphi Edizioni, 1980, tr. fr.  
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Laurence Teper, 2004, p. 284. 
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dispositifs techniques étudiés, 
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à l’éclairage, dirigé par  
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Vialleton.
3 André Finot, « L’éclairage 
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et Sophie Reculin, « Le règne 
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Catherine Denys, Université 
Lille 3, 2017, en particulier p. 310 
et suivantes.
4 C’est le fameux « Quatrième 
mur » théorisé pour la première 
fois par Diderot. Dans De  
la poésie dramatique, Paris, 1758. 
Sur cette question, voir  
Anne Surgers, L’Automne  
de l’imagination. Splendeurs  
et misères de la représentation 

(XVIe–XXIe siècle), Berne,  
Peter Lang, 2012.
5 Voir, par exemple,  
Jonathan Gil Harris et Natasha 
Korda (dir.), Staged properties  
in early modern English Drama, 
Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002.
6 S’agit-il de produire 
l’illusion la plus vraisemblable 
possible ? S’agit-il au contraire 
de faire apprécier au spectateur 
la virtuosité ou la débauche 
d’effets ? 
7 On observe encore au 
XVIIe siècle d’autres 
spécialistes des arts de  
la scène tout aussi polyvalents 
ou sachant s’entourer des 
ingénieurs artificiers les plus 
habiles et échanger avec  
eux pour concevoir les 
spectacles dont ils ont reçu  
la commande. Voir par exemple 
Viktora Tkaczyk, « L’École 
d’ingénierie scénique de Giulio 
Parigi (1608-1680) », dans 
Catherine Cardinal, Liliane 
Hilaire-Pérez, Delphine Spicq, 
Marie Thébaud-Sorger (dir.), 
L’Europe technicienne  
(XVe–XVIIIe siècles), numéro 
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p. 99–117.
8 Mélanie Traversier, 
« L’envers du décor. Le Teatro 
di San Carlo, scène des 
Napoléonides (Naples, 
1806-1815) », dans Philippe 
Bourdin, Françoise Le Borgne, 
Alain Chevalier (dir.), Entre scène 

et foyer : décors, costumes  
et accessoires dans le théâtre  
de la Révolution et de l’Empire, 
Clermont-Ferrand, Presses  
de l’Université Blaise-Pascal, 
2010, p. 225-247. 
9 Pilar Gonzalez, Liliane 
Hilaire-Pérez (dir.),  
Les savoirs-mondes. Mobilités  
et circulation des savoirs, 
Rennes, PUR, 2015 ; Liliane 
Hilaire-Pérez, Fabien Simon, 
Marie Thébaud-Sorger (dir.), 
L’Europe des sciences et  
des techniques XVe–XVIIIe siècles. 
Un dialogue des savoirs,  
Rennes, PUR, 2016. 
10 John Peacock, The Stage 
Designs of Inigo Jones : The 
European Context, Cambridge, 
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Comment manifester l’invisible ? Telle a sans doute été 
l’une des questions des ordonnateurs de spectacles, à 
l’époque où l’on exposait les mystères chrétiens sur la scène 
théâtrale française. Dans les sources des XVe et XVIe siècles, 
les décors des mystères comme les machineries sont d’une 
manière générale appelés feintes (du latin fingere). Il s’agit 
de tout l’arsenal scénique qui permet à la fois de rendre 
visible les mystères de la foi et de montrer le martyre : 
trappes, machi nes, voleries, masques, feux et eaux. Les 
effets spéciaux à proprement parler sont appelés le plus 
souvent secrets dans les documents. On peut mobiliser une 
pluralité de sources, encore peu exploitées en ce sens : 
comptabilités, contrats de marché, délibérations munici-
pales, procès-verbaux des organisateurs, directions de mise 
en scène, textes dramatiques et leurs didascalies, chroniques 
et comptes rendus des représentations et enfin cahiers de 
« feintiers ». Ces derniers sont largement ignorés des histo-
riens des techniques comme des historiens du théâtre. Ils 
remettent en question la chronologie traditionnelle d’un 
théâtre à machines qui serait apparu sur les scènes fran-
çaises au XVIIe siècle via les pratiques italiennes. J’ai choisi 
ici de présenter trois documents qui éclairent les processus 
de fabrication des feintes et nous permettent d’accéder 
précisément aux techniques utilisées.

Trois documents 
sur les feintes,  

les secrets  
et leurs maîtres 

(XVe–XVIe siècles)




