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Les coulisses constituent a la fin du X1x© siecle un topos ot littérature et peinture
développent toute une poétique voyeuriste de la prostitution, du manque
d’hygiene, des odeurs et de la crasse, qui disent a la fois le vice, la dépravation et
le risque de contagion®. Elles servent de décor a un personnage type, «la danseuse ».
Celle-ci ne danse pas, elle hante les coulisses et les imaginaires masculins. Mais
pour les danseuses réelles, les femmes qui dansent, les coulisses constituent un
lieu de vie et de travail au quotidien.

L’étude concerne ’Opéra Garnier a Paris, de son ouverture en 1875 a 1914-.
C’est alors une des salles les plus modernes avant la construction du Théatre des
Champs Elysées en 1913, et il faudra garder a Pesprit qu’en raison de son prestige
et de sa notoriété, des moyens dont il dispose, les conditions de travail y paraissent
enviables aux artistes des autres théatres ou salles de concerts parisiens et de
province.

Nous nous focaliserons sur la situation des danscuses. Certes, les danseurs
partageaient les licux, mais leur condition n’était pas la méme : mieux rémunérés
(les inégalités salariales sont inscrites dans les reglements), ils étaient aussi moins
fragilisés que les danseuses, un éventail beaucoup plus large d’emplois s’offrant a
eux quand ils désiraient quitter ’Opéra; ils jouissaient également de privileges
du fait de leur appartenance a la classe masculine, comme le montrent les cas de
harcelement et d’agressions sexuelles, les prises de pouvoir dans les réunions
syndicales, etc.; enfin, §’ils subissaient le poids de représentations collectives
dévalorisantes, celles-ci n’étaient pas associées aux coulisses.

Sources

L’historiographie de la danse a souvent entériné les visions fantasmées et s’est peu
intéressée aux véritables coulisses, a I'exception du foyer de la danse de 'OpéraZ.
Les historien-ne-s de ’hygiene et de la santé publique ne se sont pas vraiment
penchés sur les salles de spectacle®. Les descriptions des journalistes, s’intéressant
surtout aux détails croustillants, imprécis et répétitifs, sont a prendre avec
précautions. Les — rares — biographies romancées, méme si elles se confondent
parfois avec les «romans de coulisses », contiennent sans doute une part de réalité,
qui doit étre soigneusement croisée avec les fragments retrouvés dans les archives.
Ces derniers sont rares, souvent allusifs. Les sources administratives concernent
principalement les dysfonctionnements, les accidents, les revendications — quand
ils ont laissé des traces écrites — et peu la banalité quotidienne ou les événements
joyeux. Quelques ouvrages ou rapports de ’époque dispensent des indications
parcimonicuses, souvent générales sur ’état des théitres, qui orientent davantage
les questionnements qu’elles ne donnent de réponses®. 1l existe toutefois un
rapport sur les conditions de travail du personnel de la danse a ’Opéra du 25 avril
1893, établi par la doctoresse Inés Gaches-Sarraute®, qui était aussi une des rares
femmes médecins en France [Fig. A].

La géographiec méme des licux demeure peu documentée. Les écrits les plus
précis traitent quasi exclusivement des espaces de représentation : représentation
scénique — la scene, les machineries — et représentation sociale — la salle et les
espaces ouverts au public, dont le foyer de la danse®. Les espaces réservés aux
artistes n’intéressent pas, comme [’écrit Garnier:
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A Archives Nationales (AN) AJ13 1269, Rapport sur les conditions de travail du personnel,1893.



Quant au reste, il n’y a pas grand-chose a signaler: ce sont de petits
arrangements, que je crois ingénieux, d’éclairages, de miroirs, de lavabos
et d’armoires; mais tout cela ne vaut guére la peine que I'on s’y arréte.

Les questions de cuvettes et de pot d eau, tout en faisant partie de
I'architecture, ne sont pas faites pour révolutionner cet art. Passons donc
en disant toutefois que dans ces loges générales, celles affectées au corps
de ballet ont au moins l'avantage d’abriter de charmantes jeunes filles,

ce qui vaut mieux que tous les profils et les plans du monde entier, pour les
abonnés de I'Opéra, qui pensent avec raison que les oiseaux sont plus
précieux que la cage. N'est-ce pas aussi votre avis ?7

Comme le souligne un rapport syndical de 1904, 'ordonnance de police du
1 septembre 1898 imposant aux directeurs de déposer a la préfecture de police
les plans détaillés de leur salle «vise les locaux mis a la disposition du publicet ... ]
est muette en ce qui concerne les loges et foyers servant aux artistes. »®

Un espace-temps

Les journées de travail étaient longues a ’Opéra: cours le matin parfois dés 8 h 30,
répétitions "apres-midi, spectacles le soir jusqu’a minuit. Les danseuses du corps
de ballet et les éleves devaient souvent faire de longs trajets a pied, faute de moyens
pour prendre des transports en communs, parfois plusieurs fois par jour entre la
lecon du matin et le service du soir, ce qui occasionnait fatigue, blessures aux
pieds et refroidissements, notamment I’hiver®. Nombre d’entre elles demeuraient
dans les locaux la journée, sortant éventuellement pour effectuer des travaux
complémentaires. Elles ne disposaient souvent ni du temps ni de 'espace nécessaires
pour déjeuner le midi. «Il en résulte — écrit Gaches-Sarraute — qu’elles ne mangent
pas avant la fin de la répétition c’est-a-dire a une heure tardive, ce qui est d’autant
plus fAcheux que lexercice auquel elles se livrent est une cause réelle de fatigue. »™©
Elle ajoute:

De plus les besoins de prendre des forces pour suppléer a la nourriture en
entraine un certain nombre a absorber des boissons alcooliques qu’elles
peuvent se procurer dans l'intérieur du thédtre, et dont I'effet est d’autant
plus mauvais qu’a ce moment leur estomac est vide. En outre ces boissons,
qui ne sont pas contrélées sont vraisemblablement de mauvaise qualité.

Il est notable que la doctoresse ne se place nullement dans la lignée des romans
naturalistes, qui font de l’alcoolisme une tare populaire, ni dans une perspective
moraliste, mais dans un souci pragmatique. La question de P’alcoolisme n’apparait
guere dans les sources officielles, toutefois, certains incidents laissent a penser que
Ialcool devait effectivement circuler a ’Opéra™.

Gaches-Sarraute expose plusieurs solutions pour permettre aux danseuses
de se restaurer sur place et recommande celle d’un buffet-restaurant, «ou les
aliments convenablement préparés seraient livrés a des prix modérés qui seraient
examinés par 'administration et ot les boissons alcooliques seraient formellement
interdites », et ou les petites filles seraient séparées des autres artistes. Cette
préconisation, comme les autres de son rapport, n’a pas été suivie par 'administration.
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La doctoresse se préoccupe tout particulierement des éleves, pointant la
nécessité de prévoir la fagon d’occuper les heures de désceuvrement, ou elles
étaient livrées a elles-mémes dans le batiment, et de remédier a leur éducation:

Il faut pendant leurs heures de liberté les réunir dans une ou plusieurs salles
sous la surveillance d’une personne qui en aurait la garde. Le temps qu’elles
passeraient ainsi devrait étre utilisé a travailler, mais surtout a lire, ce qui
semble d’autant plus nécessaire que quel que soit leur dge elles ne peuvent
suivre I'école primaire et que les connaissances les plus élémentaires leur
font le plus souvent défaut.

L’obligation pour les filles, depuis 1882, de fréquenter ’école primaire jusqu’a
13 ans demeurait lettre morte.

Les loges

Les sujets ne partageaient pas les mémes conditions de travail que les danseuses
du corps de ballet. Leurs loges se composaient chacune «d’une petite antichambre,
de la loge proprement dite et d’un petit cabinet de toilette™ ». Elles étaient garnies
de deux glaces, de quatre becs de gaz, dont la hauteur pouvait étre ajustée, de
part et d’autre des glaces, d’une cheminée et d’une bouche de calorifere™. De
nombreux textes et I"iconographie confirment la description de I’archiviste
Nuitter'™. Par ailleurs, les sujets ne fréquentaient pas le foyer et disposaient dans
leurs loges de barres pour faire leurs exercices.

Les autres artistes de la danse se partageaient de grandes loges, a I'étage
au-dessus, beaucoup moins confortables. Selon Nuitter: «une loge de 34 places
avec autant d’armoires » pour les hommes du corps de ballet et quatre loges, une
pour chaque échelon, de «20 places avec autant de toilettes », respectivement
pour les danseuses coryphées, celles du premier quadrille, du second quadrille et
pour les danseuses éleves; auxquelles s’ajoutaient une loge de vingt places
également pour les marcheuses, et une de cent quatre-vingt-dix places pour les
comparses'®. Par «toilette », il faut entendre une tablette sur laquelle on pouvait
disposer une cuvette avec de 'eau savonneuse, les loges ne disposant pas d’eau
courante. Anna Johnsson, entrée comme éléve en 1893 confirme la description®
et une photographie de la loge des coryphées publiée par le Figaro illustré en 1895
en donne un aper¢u' [Fig. B].

Il ne semble pas y avoir eu de grand changement dans "aménagement sur
la période, a exception de I’éclairage. Dans les coulisses, le gaz fut remplacé par
électricité en 1887, plus tardivement que dans la salle™. Un progres considérable::
outre les risques d’incendie, cet éclairage était responsable de maladies respiratoires
et de migraines'; il produisait de la chaleur, consommait de ’oxygene et dégageait
des gaz de combustion irritants et toxiques pour les voies respiratoires, ainsi que
du noir de fumée polluant ’atmosphere. Les effets étaient redoublés par le manque
d’aération. L’aération des salles préoccupait beaucoup les architectes des théitres,
dont Garnier, mais ils se désintéressaient de celle des coulisses. Le chauftage des
loges était assuré par des feux de bois dans les cheminées et par circulation d’eau
chauftée par des caloriferes alimentés au charbon, situés dans les sous-sols de
I’Opéra®°.
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Les loges ne disposaient pas de lieux d’aisance et il est bien difficile de trouver
des sources sur ces questions triviales. Un rapport de Coralli, datant de ’Opéra
Le Peletier mentionne en 1867 que M™ Travaillé «ayant fait des ordures dans une
terrine dans sa loge a été mise A 'amende de huit jours®'», la chose devait
nécessairement arriver de temps en temps. Gaches-Sarraute indique qu’il existait
trois cabinets a chaque étage, mais curieusement, les deux pages correspondantes
ont été arrachées a son rapport. Ils devaient étre mixtes, car, dans son roman
autobiographique, Jane Hugard rapporte y avoir été constamment importunée
par des hommes®2, j’y reviendrai. L’cau était également accessible a Pextérieur,
dans les couloirs®3.

Dans les loges communes, la promiscuité était grande. Selon Gabrielle
Randon:

La figuration fait partie du corps de ballet et, ainsi que la danse, a une classe
mélée de femmes de toutes conditions et de tout dge. La loge de la figuration
compte des ouvriéres, des filles, des marchandes d la toilette, des jeunes
filles honnétes accompagnées de leurs méres, des femmes entretenues, etc.24

Disputes, jalousies, voire agressions entre danseuses sont rapportées dans les
mémoires de danseuses, récits a prendre avec précaution, car ce sont des clichés
de la vie des coulisses, attendus par le lectorat, mais néanmoins corroborés par
certaines archives. Il est certain aussi qu’existaient de vrais moments de complicités,
Anna Johnsson par exemple n’a gardé que de bons souvenirs des loges (il est vrai
que son autobiographie a été écrite trente ans plus tard), méme si elle reconnait
avoir participé a des vexations contre des camarades®®.

Les loges, en principe fermées, sauf avant les spectacles, semblent avoir été
largement accessibles. Le régisseur Stuart rapporte par exemple, le 8 février 1911,
le renvoi d’un machiniste ayant avoué des vols dans les loges, «commis au préjudice
des danseuses particulierement®®». Certains abonnés, loin de se contenter du
foyer, pénétraient aussi les coulisses. Le méme Stuart®” signale le 26 mars 1909
un «incident Paraf», précisant que « ce M. Paraf, qui a une carte de la commission
supérieure des théitres, va surtout dans les loges des petites filles de la danse®® ».

On trouve en outre des traces, surtout en cas de débordements, d’événements
festifs dans les loges, pour la Sainte Catherine par exemple®?, ou pour le jour des
Rois®°. Amitiés et solidarités entre danseuses, si elles ont peu focalisé les fantasmes
des littérateurs, se dessinent aussi dans les pétitions collectives. Par ailleurs, a partir
de 1900 surtout, on note des mouvements de revendication, venant des danseurs
et des danseuses du corps de ballet. Il est donc probable que les loges constituaient
des lieux de discussion, de mise au point de stratégies collectives.

Les espaces de circulation

Couloirs et escaliers — au total sept escaliers desservant les loges®! — étaient
réguliecrement empruntés, pour aller des loges aux cours, aux répétitions, a la
. ey s . X .
scene, aux différents locaux d’accessoires et costumes. Il y a tres peu de données
sur leur disposition, a ’exception des deux escaliers principaux desservant la scene,
dédoublés en deux rampes, pour permettre d’un coté la descente et de autre la

montée, et étudiés pour limiter les risques d’incendie®2.
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Les journalistes décrivent de «longs couloirs sombres» et des danseuses
frileusement couvertes; les couloirs n’étaient pas chauffés et peu éclairés: la
puissance de I’éclairage ordinaire par unité de volume des couloirs était dix fois
plus faible que celle de la salle de spectacle®3. Hugard décrit un «escalier a peine
e ik ) . . : 834
éclairé par une ampoule électrique salie de chiures de mouches et de poussiere®*».
Pour cette raison déja, les chutes dans les escaliers avaient été nombreuses dans
I’ancien Opéra®®, au point que Garnier se soucie particulierement de ce point:

[..] il importe que les girons de ces escaliers soient en bois, car la montée
et la descente sont plus faciles et plus siires avec eux qu’avec des marches
en pierre, surtout lorsque ces mouvements de descente et de montée sont
rapides comme cela arrive fréquemment au thédtre aprés la fin de chaque
acte, ou avant le commencement de I'acte. De plus, il est important que ces
marches ne soient pas de nature différente de celle des planchers, des loges,
des couloirs, et de celle de la scéne, pour les danseuses principalement,
qui pourraient glisser par suite de ces modifications du sol qui, d‘ailleurs,
s’il était en pierre, donnerait a leurs pieds si légérement chaussés une
impression de froid désagréable, et peut-étre nuisible. Il faut donc que ces
sortes d’escaliers soient en bois®®.

Mais sans doute n’était-ce pas suffisant. Les accidents dans ’enceinte du bitiment
demeuraient courants, en raison du mauvais entretien des lieux, du manque
d’éclairage, et aussi du manque de surveillance des enfants du ballet, pour qui les
lieux constituaient un terrain d’aventure. Les certificats médicaux mentionnent
a ce propos clou dans le pied, foulures, etc. Deux accidents ayant causé la mort
d’enfants entrainérent des tractations sordides entre la direction et les familles.
Le 29 mars 1902, une éleve, Marthe Dufour, tomba et se cogna la téte en allant
a sa lecon, dans un couloir dont obscurité fut attestée par le professeur Berthe
Bernay et les éleves. Apres deux ans de migraines et crises nerveuses, elle décéda
le 22 juillet 190437 ; sa mere, consecillée par un avocat, demanda une «aide» a
Gailhard, en raison des «sacrifices [...] faits pour la faire arriver», menagant a
mots couverts d’un proces. En avril 1910, un éleve, Jean Vogt, dit Roméo Rabe,
arrivé en retard a la classe, fut renvoyé dans la salle des «punis », appelée salle de
patinage, au 8¢ étage. En jouant avec cinq camarades, il grimpa sur le mur qui la
séparait de la coupole du grand escalier et se tua en chutant au travers de la verriere
qui le surplombe. La chose est juste mentionnée dans le journal de régie de Paul
Stuart, mais les proces ultérieurs ont été relayés par la presse: «La mere porte
plainte contre inconnu qui n’aurait pas fait exécuter les réglements prescrits®».
Elle exigeait 50000 francs, les deux soeurs 1000022, Le Figaro rappelle qu'un
accident similaire aurait été évité de peu quelques années auparavant. Le surveillant
général M. Blanchet, le professeur M. Girodier, furent poursuivis pour homicide
par imprudence, les directeurs Broussan et Messager considérés comme civilement
responsables ; apres deux proces, ils furent condamnés par le tribunal®®.
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Questions d’hygiéne

I nous semble, en effet, que les précautions pour I’hygiéne sont au moins
aussi utiles et d'usage plus courant au thédtre que celles contre le feu, lequel
est heureusement bien plus rare que I'influenza et les pneumonies par
exemple®!,

Garnier avait pris un maximum de précautions pour en éviter les risques, et ’Opéra
n’eut pas a subir d’incendies dans la période considérée: « Les danseurs peuvent
donc s’habiller en paix dans leurs loges, sans craindre un accident, qui pourrait
causer peut-étre une panique, mais qui serait sans danger pour leur personne®2. »

Une sensibilité accrue et la prolifération des études dénongant le manque
d’hygiene ainsi que les conditions de travail déplorables, entraineérent une
succession de lois et réglements concernant I’hygiene, la création d’un corps
d’inspecteurs du travail et la création de comités d’hygiene et de sécurité sous la
Troisitme République?®. Mais les lois, qui concernaient avant tout Pindustrie,
étaient peu prises en compte, et encore moins par les directeurs de salles de
spectacle. En 1903, le Dr Paul Berthod signale ’envoi par la Société des médecins
des théitres d’une délégation a la Préfecture, pour présenter des observations et
demander a participer a la commission des théatres, s’indignant du refus opposé*4.

Les dépenses leur incombant, les directeurs rechignaient a investir dans les
parties peu visibles, jugées peu utiles, y compris a ’Opéra, pourtant subventionné;
on trouve sur ce point une correspondance abondante entre les directeurs, la
préfecture de police et des entreprises®®.

Les questions d’hygiene se posent de fagon particulierement aigué pour le
travail de la danse. L’eau constituait un premier probleme. L’Opéra était alimenté
par deux canalisations, I'une apportant I’cau de I’Ourcq, I'autre I'eau de la Seine®®.
En raison des restrictions drastiques imposées chaque été47) cette double
alimentation pouvait étre insuffisante les années de canicule. Par ailleurs, seule
une partie de Peau était filtrée, malgré les recommandations des médecins®®. La
doctoresse Gaches-Sarraute nous apprend que chaque étage disposait de deux
robinets, I'un d’eau potable et "autre d’eau non potable, mais que rien ne
distinguait 'un de l'autre. Elle préconise donc, non seulement de distinguer les
robinets, mais aussi de filtrer 'eau. Rien dans les sources n’indique que ces mesures
aient été prises. Mais on peut penser que beaucoup de maux signalés dans les
rapports des médecins résultaient d’intoxication ou de la typhoide, alors tres
répandue et transmise par I'eau.

Julia Csergo souligne 'importance prise au X1x°© siecle par 'eau dans I'idée
d’hygiene®®, mais le faible usage des douches et les précautions prises alors pour
éviter les refroidissements®©. Faut-il en déduire que les danseuses vivaient et
travaillaient dans la crasse, suivant les descriptions de Lorrain ou Champsaur?
L’examen des sources réserve des surprises, ct il apparait que, méme si les
conditions étaient mauvaises, beaucoup d’artistes étaient soucieuses de leur
hygiene. Le rapport de la doctoresse Gaches-Sarraute comprend une section
«hydrothérapie », ot elle mentionne avoir entendu a plusieurs reprises les danseuses
formuler le désir de prendre des douches:

Ces demoiselles seraient trés heureuses si elles pouvaient obtenir
l'installation d’une salle d’hydrothérapie, salle de douches simples, ot elles
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pourraient aller apreés leurs legons ou répétitions, ce qui leur permettrait
de ne pas se vétir de leurs habits de ville ayant le corps en sueur, et ce qui
serait d’un trés bon effet pour leur santé.

Ces installations comprendraient une salle munie de plusieurs tuyaux
permettant de donner simultanément plusieurs douches, et une seconde
salle contigué servant de vestiaire.

Déja sous le Second Empire, certaines danseuses usaient des bains publics®'.

«Les théatres, comme les grands magasins ct les bureaux, de par leur
mauvaise hygiene, sont pour leurs clients, et surtout les employés, des foyers de
contagion, grippe et tuberculose en particulier» constate le docteur Berthod®2.
Du fait de Iinsalubrité et du confinement, maladies et parasites contaminaient
régulicrement les artistes. Toutefois, le mot « contagion » n’apparait pas dans les
archives de ’Opéra, et certaines affections, pourtant répandues (typhoide, variole
ou tuberculose) ne sont jamais mentionnées. Les certificats de maladie, tres
nombreux®3, mentionnent majoritairement, et par euphémisme sans doute, des
pathologies respiratoires auxquelles devaient contribuer les différences de
température dans les locaux et les courants d’air, et gynécologiques.

Le rapport du Premier congres d’hygiene signale que des maladies de peau
étaient transmises par les perruques et postiches, et que les costumes jamais
nettoyés transmettaient des parasites®®. Dans I’ancien Opéra, en 1868, dix
danseuses avaient été mises a 'amende pour avoir refusé de porter les bonnets de
La Juive, qui wavaient pas été changés depuis 1835, en raison de leur saleté®®. Un
document signé de Broussan et Messager du 27 janvier 1908 demande la
désinfection d’une loge et des costumes®®. Mais ces mesures semblent avoir été
rares.

Les affections de la peau causées par Iutilisation de fards étaient fréquentes.
M Baratte, premier sujet, évoque les brilures occasionnées par le blanc et son
séjour consécutif en cure, en Italie®”. Bien que la toxicité de la céruse, A base de
plomb, ait été connue depuis longtemps, et malgré les nombreuses campagnes
contre son utilisation dans les peintures, elle demeurait la base du blanc pour le
théitre ; d’autres produits contenant du plomb, du mercure ou du bismuth étaient
également utilisés®®.

En juillet 1908 cependant, Broussan et Messager créent dans ’Opéra un
cabinet de consultation médicale gratuit, et souhaitent que les remedes y soient
donnés au prix coutant. Les consultations gratuites sont confiées aux Drs Fourrier
et Guillet.

Agressions et harcélements

La vie quotidienne dans les coulisses était celle d’une communauté régie par des
hiérarchies tres fortes. Les éleves et les danseuses du corps de ballet se trouvaient,
avec les marcheuses, en bas de celles-ci. La pléthore de récits et d’images sur la
vie intime des danscuses, les tractations entre les meres, leurs filles et de riches
abonnés admis au foyer, ont invisibilisé une réalité beaucoup moins glamour:
celle du harcelement et des violences sexuelles auxquelles les danseuses étaient
soumises, a ’Opéra et dans tous les théatres. Les maitres de ballet ou régisseurs
avaient tout pouvoir sur elles, décidant des amendes, des engagements, des
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avancements, des distributions. Monnayer ces derniers contre des relations
sexuelles était pratique courante. De Boigne évoquait en 1857 par euphémisme
les «jolis droits du seigneur®®» du maitre de ballet Coralli.

A la fin du siécle, des voix commencérent  se faire entendre pour protester
contre cet état de choses. Le Ganlois du 10 septembre 1882 nous apprend qu’«une
plainte a été déposée au parquet de la Seine par deux meres de danseuses de
IOpéra». « M™ Cardinal a des révoltes de mere vertueuse » s’indigne le journal,
faisant allusion au roman de Ludovic Halévy (1872), qui décrit complaisamment
une mére prostituant ses filles 3 POpéra, et qui a fait, et fait encore parfois®®,
office de «source» sur les réalités des coulisses de ’Opéra. Le chroniqueur
témoigne de sa misogynie et de son mépris de classe, évoquant «ces doléances,
parties des mansardes ou grouille toute une armée de parents pauvres» et «les
démarches de la justice en faveur des mégeres qui, mécontentes du placement de
leurs enfants, invoquent leurs droits et forcent le procureur et tout son personnel
[a] s’en aller a la chasse au lapin. », ajoutant «Si les poursuites sont commencées,
nous gageons qu’on les suspendra bientdt®'». 1l est probable qu’elles le furent,
car nous n’avons trouvé nulle trace de proces.

On suit la trace de ces violences a mots couverts dans les doléances exprimées
par les danseuses concernant maitres de ballet et régisseurs. Ainsi, M Monchanin,
engagée le 1 janvier 1872, comme artiste de ballet et gagnant 600 francs par an,
demanda quelques années plus tard protection au Directeur contre M. Pluque,
régisseur de la danse de 1875 a 1896, qui «a ’habitude de distribuer a celles d’entre
nous qui n‘ont pas pour lui tous les genres d’attention qu’il se croit en droit
d’exiger, des amendes avec une prodigalité véritablement extraordinaire®2. »
Pluque gagnait a ’époque 7500 francs par an®3. Renvoyée par le régisseur,
Gabrielle Randon publia un pamphlet contre « Pluque César». Le ton est certes
celui d’un reglement de compte, mais les faits décrits recoupent des données
fournies par les archives. Elle évoque des gifles® et dénonce aussi le comportement
de Iavertisseur, complice de Pluque: «II ne faut pas faire la fiere avec Julot: Vous
comprenez®®?» C’est tout un réseau de complicités masculines qui se dessine ainsi
derriere les témoignages épars.

Jane Hugard, met aussi en cause «Vandin» (Hansen, maitre de ballet de
1887 2 1907)8€ et décrit les coulisses de ’'Opéra comme un labyrinthe semé de
périls pour les jeunes danseuses:

C'était, au lavabo, un danseur homme ou un gamin qui disait une gaudriole.
[..] Les murs étaient les premiers éducateurs; chacun des grands y invitait les
grandes a gouter d des caresses compliquées et savantes, - dessins d
l'appui.

Celui dont Lucienne avait le plus peur [...] sortait des cabinets, le maillot ou la
culotte basse, et, lorsqu’une fillette arrivait dans I’étroit couloir, il ne manquait
pas de la serrer contre le mur.

[-]

Et le retour des legons au travers des couloirs sombres? Il s’y trouvait
toujours quelques embusqués préts a vous agripper au passage. [...] Tout
était prétexte a tout. La répétition finie, c’était la montée aux loges. Il y avait
toujours a craindre les mains fureteuses®”.
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Nous sommes loin des récits galants des littérateurs. Elle décrit également les
pincements et attouchements des choristes, des machinistes, et la totale impunité
dont ils jouissaient :

Que dire? Que faire? A qui se plaindre? Aux chefs? Lun, le régisseur,
n’entendait pas jouer au «Pére la Pudeur >, cela n’entrait pas dans I'exercice
de ses fonctions; le sous-maitre et le maitre de ballet pratiquaient a haute
dose et a tous les dges le pelotage et le couchage. Quant au directeur, ne
I'approchait pas qui voulait. [..] Il ne restait qu’a se défendre soi-méme®®.

Comme le souligne Gabrielle Randon, «se sachant le sanctuaire du grand monde,
le prestige de ’'Opéra couvre tout®®. »
Il ressort de cette étude la nécessité de conjuguer approche anthropologique du
travail et approche historique. Alors que I’histoire de la scene incite a considérer
des individus dans des trajets singuliers, I’histoire des coulisses nous invite, sans
effacer leur singularité, a interroger les modes de fonctionnement d’une
communauté, tout particuliecrement dans le cas de ’Opéra ou temps et espaces
de travail devenaient temps et espaces de vie, au quotidien, et parfois durant toute
une vie active. La spécificité du travail de la danse, et du spectacle en général, ou
la pénibilité des coulisses est constamment invisibilisée par ’éclat de la scene, a
rendu difficile la reconnaissance du travail en tant que tel et, partant, de la
profession. Par analogie, le monde des coulisses peut étre comparé a la sphere
privée, dont on sait la féminisation symbolique et exclusion de la sphere publique,
la non-reconnaissance du travail effectué. C’est donc aussi sur les questions de
professionnalisation, ainsi que de légitimité des danseuses, et de la danse, que

s‘ouvre ’étude des coulisses.
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