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Les coulisses constituent à la fin du XIXe siècle un topos où littérature et peinture 
développent toute une poétique voyeuriste de la prostitution, du manque 
d’hygiène, des odeurs et de la crasse, qui disent à la fois le vice, la dépravation et 
le risque de contagion1. Elles servent de décor à un personnage type, « la danseuse ». 
Celle-ci ne danse pas, elle hante les coulisses et les imaginaires masculins. Mais 
pour les danseuses réelles, les femmes qui dansent, les coulisses constituent un 
lieu de vie et de travail au quotidien.
	 L’étude concerne l’Opéra Garnier à Paris, de son ouverture en 1875 à 1914. 
C’est alors une des salles les plus modernes avant la construction du Théâtre des 
Champs Élysées en 1913, et il faudra garder à l’esprit qu’en raison de son prestige 
et de sa notoriété, des moyens dont il dispose, les conditions de travail y paraissent 
enviables aux artistes des autres théâtres ou salles de concerts parisiens et de 
province.
	 Nous nous focaliserons sur la situation des danseuses. Certes, les danseurs 
partageaient les lieux, mais leur condition n’était pas la même : mieux rémunérés 
(les inégalités salariales sont inscrites dans les règlements), ils étaient aussi moins 
fragilisés que les danseuses, un éventail beaucoup plus large d’emplois s’offrant à 
eux quand ils désiraient quitter l’Opéra ; ils jouissaient également de privilèges 
du fait de leur appartenance à la classe masculine, comme le montrent les cas de 
harcèlement et d’agressions sexuelles, les prises de pouvoir dans les réunions 
syndicales, etc. ; enfin, s’ils subissaient le poids de représentations collectives 
dévalorisantes, celles-ci n’étaient pas associées aux coulisses.

Sources

L’historiographie de la danse a souvent entériné les visions fantasmées et s’est peu 
intéressée aux véritables coulisses, à l’exception du foyer de la danse de l’Opéra2. 
Les historien-ne-s de l’hygiène et de la santé publique ne se sont pas vraiment 
penchés sur les salles de spectacle3. Les descriptions des journalistes, s’intéressant 
surtout aux détails croustillants, imprécis et répétitifs, sont à prendre avec 
précautions. Les – rares – biographies romancées, même si elles se confondent 
parfois avec les « romans de coulisses », contiennent sans doute une part de réalité, 
qui doit être soigneusement croisée avec les fragments retrouvés dans les archives. 
Ces derniers sont rares, souvent allusifs. Les sources administratives concernent 
principalement les dysfonctionnements, les accidents, les revendications – quand 
ils ont laissé des traces écrites – et peu la banalité quotidienne ou les événements 
joyeux. Quelques ouvrages ou rapports de l’époque dispensent des indications 
parcimonieuses, souvent générales sur l’état des théâtres, qui orientent davantage 
les questionnements qu’elles ne donnent de réponses4. Il existe toutefois un 
rapport sur les conditions de travail du personnel de la danse à l’Opéra du 25 avril 
1893, établi par la doctoresse Inès Gaches-Sarraute5, qui était aussi une des rares 
femmes médecins en France [Fig. A].
	 La géographie même des lieux demeure peu documentée. Les écrits les plus 
précis traitent quasi exclusivement des espaces de représentation : représentation 
scénique – la scène, les machineries – et représentation sociale – la salle et les 
espaces ouverts au public, dont le foyer de la danse6. Les espaces réservés aux 
artistes n’intéressent pas, comme l’écrit Garnier :



A	 Archives Nationales (AN) AJ13 1269, Rapport sur les conditions de travail du personnel, 1893.
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Quant au reste, il n’y a pas grand-chose à signaler : ce sont de petits 
arrangements, que je crois ingénieux, d’éclairages, de miroirs, de lavabos 
et d’armoires ; mais tout cela ne vaut guère la peine que l’on s’y arrête. 
Les questions de cuvettes et de pot à eau, tout en faisant partie de 
l’architecture, ne sont pas faites pour révolutionner cet art. Passons donc 
en disant toutefois que dans ces loges générales, celles affectées au corps 
de ballet ont au moins l’avantage d’abriter de charmantes jeunes filles, 
ce qui vaut mieux que tous les profils et les plans du monde entier, pour les 
abonnés de l’Opéra, qui pensent avec raison que les oiseaux sont plus 
précieux que la cage. N’est-ce pas aussi votre avis ?7

Comme le souligne un rapport syndical de 1904, l’ordonnance de police du 
1er septembre 1898 imposant aux directeurs de déposer à la préfecture de police 
les plans détaillés de leur salle « vise les locaux mis à la disposition du public et […] 
est muette en ce qui concerne les loges et foyers servant aux artistes. »8

Un espace-temps

Les journées de travail étaient longues à l’Opéra : cours le matin parfois dès 8 h 30, 
répétitions l’après-midi, spectacles le soir jusqu’à minuit. Les danseuses du corps 
de ballet et les élèves devaient souvent faire de longs trajets à pied, faute de moyens 
pour prendre des transports en communs, parfois plusieurs fois par jour entre la 
leçon du matin et le service du soir, ce qui occasionnait fatigue, blessures aux 
pieds et refroidissements, notamment l’hiver9. Nombre d’entre elles demeuraient 
dans les locaux la journée, sortant éventuellement pour effectuer des travaux 
complémentaires. Elles ne disposaient souvent ni du temps ni de l’espace nécessaires 
pour déjeuner le midi. « Il en résulte – écrit Gaches-Sarraute – qu’elles ne mangent 
pas avant la fin de la répétition c’est-à-dire à une heure tardive, ce qui est d’autant 
plus fâcheux que l’exercice auquel elles se livrent est une cause réelle de fatigue. »10 
Elle ajoute :

De plus les besoins de prendre des forces pour suppléer à la nourriture en 
entraîne un certain nombre à absorber des boissons alcooliques qu’elles 
peuvent se procurer dans l’intérieur du théâtre, et dont l’effet est d’autant 
plus mauvais qu’à ce moment leur estomac est vide. En outre ces boissons, 
qui ne sont pas contrôlées sont vraisemblablement de mauvaise qualité.

Il est notable que la doctoresse ne se place nullement dans la lignée des romans 
naturalistes, qui font de l’alcoolisme une tare populaire, ni dans une perspective 
moraliste, mais dans un souci pragmatique. La question de l’alcoolisme n’apparaît 
guère dans les sources officielles, toutefois, certains incidents laissent à penser que 
l’alcool devait effectivement circuler à l’Opéra11.
	 Gaches-Sarraute expose plusieurs solutions pour permettre aux danseuses 
de se restaurer sur place et recommande celle d’un buffet-restaurant, « où les 
aliments convenablement préparés seraient livrés à des prix modérés qui seraient 
examinés par l’administration et où les boissons alcooliques seraient formellement 
interdites », et où les petites filles seraient séparées des autres artistes. Cette 
préconisation, comme les autres de son rapport, n’a pas été suivie par l’administration.
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	 La doctoresse se préoccupe tout particulièrement des élèves, pointant la 
nécessité de prévoir la façon d’occuper les heures de désœuvrement, où elles 
étaient livrées à elles-mêmes dans le bâtiment, et de remédier à leur éducation :

Il faut pendant leurs heures de liberté les réunir dans une ou plusieurs salles 
sous la surveillance d’une personne qui en aurait la garde. Le temps qu’elles 
passeraient ainsi devrait être utilisé à travailler, mais surtout à lire, ce qui 
semble d’autant plus nécessaire que quel que soit leur âge elles ne peuvent 
suivre l’école primaire et que les connaissances les plus élémentaires leur 
font le plus souvent défaut.

L’obligation pour les filles, depuis 1882, de fréquenter l’école primaire jusqu’à 
13 ans demeurait lettre morte.

Les loges

Les sujets ne partageaient pas les mêmes conditions de travail que les danseuses 
du corps de ballet. Leurs loges se composaient chacune « d’une petite antichambre, 
de la loge proprement dite et d’un petit cabinet de toilette12 ». Elles étaient garnies 
de deux glaces, de quatre becs de gaz, dont la hauteur pouvait être ajustée, de 
part et d’autre des glaces, d’une cheminée et d’une bouche de calorifère13. De 
nombreux textes et l’iconographie confirment la description de l’archiviste 
Nuitter14. Par ailleurs, les sujets ne fréquentaient pas le foyer et disposaient dans 
leurs loges de barres pour faire leurs exercices.
	 Les autres artistes de la danse se partageaient de grandes loges, à l’étage 
au-dessus, beaucoup moins confortables. Selon Nuitter : « une loge de 34 places 
avec autant d’armoires » pour les hommes du corps de ballet et quatre loges, une 
pour chaque échelon, de « 20 places avec autant de toilettes », respectivement 
pour les danseuses coryphées, celles du premier quadrille, du second quadrille et 
pour les danseuses élèves ; auxquelles s’ajoutaient une loge de vingt places 
également pour les marcheuses, et une de cent quatre-vingt-dix places pour les 
comparses15. Par « toilette », il faut entendre une tablette sur laquelle on pouvait 
disposer une cuvette avec de l’eau savonneuse, les loges ne disposant pas d’eau 
courante. Anna Johnsson, entrée comme élève en 1893 confirme la description16 
et une photographie de la loge des coryphées publiée par le Figaro illustré en 1895 
en donne un aperçu17 [Fig. B].
	 Il ne semble pas y avoir eu de grand changement dans l’aménagement sur 
la période, à l’exception de l’éclairage. Dans les coulisses, le gaz fut remplacé par 
l’électricité en 1887, plus tardivement que dans la salle18. Un progrès considérable : 
outre les risques d’incendie, cet éclairage était responsable de maladies respiratoires 
et de migraines19 ; il produisait de la chaleur, consommait de l’oxygène et dégageait 
des gaz de combustion irritants et toxiques pour les voies respiratoires, ainsi que 
du noir de fumée polluant l’atmosphère. Les effets étaient redoublés par le manque 
d’aération. L’aération des salles préoccupait beaucoup les architectes des théâtres, 
dont Garnier, mais ils se désintéressaient de celle des coulisses. Le chauffage des 
loges était assuré par des feux de bois dans les cheminées et par circulation d’eau 
chauffée par des calorifères alimentés au charbon, situés dans les sous-sols de 
l’Opéra20.
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	 Les loges ne disposaient pas de lieux d’aisance et il est bien difficile de trouver 
des sources sur ces questions triviales. Un rapport de Coralli, datant de l’Opéra 
Le Peletier mentionne en 1867 que Mlle Travaillé « ayant fait des ordures dans une 
terrine dans sa loge a été mise à l’amende de huit jours21 », la chose devait 
nécessairement arriver de temps en temps. Gaches-Sarraute indique qu’il existait 
trois cabinets à chaque étage, mais curieusement, les deux pages correspondantes 
ont été arrachées à son rapport. Ils devaient être mixtes, car, dans son roman 
autobiographique, Jane Hugard rapporte y avoir été constamment importunée 
par des hommes22, j’y reviendrai. L’eau était également accessible à l’extérieur, 
dans les couloirs23.
	 Dans les loges communes, la promiscuité était grande. Selon Gabrielle 
Randon :

La figuration fait partie du corps de ballet et, ainsi que la danse, a une classe 
mêlée de femmes de toutes conditions et de tout âge. La loge de la figuration 
compte des ouvrières, des filles, des marchandes à la toilette, des jeunes 
filles honnêtes accompagnées de leurs mères, des femmes entretenues, etc.24

Disputes, jalousies, voire agressions entre danseuses sont rapportées dans les 
mémoires de danseuses, récits à prendre avec précaution, car ce sont des clichés 
de la vie des coulisses, attendus par le lectorat, mais néanmoins corroborés par 
certaines archives. Il est certain aussi qu’existaient de vrais moments de complicités, 
Anna Johnsson par exemple n’a gardé que de bons souvenirs des loges (il est vrai 
que son autobiographie a été écrite trente ans plus tard), même si elle reconnaît 
avoir participé à des vexations contre des camarades25.
	 Les loges, en principe fermées, sauf avant les spectacles, semblent avoir été 
largement accessibles. Le régisseur Stuart rapporte par exemple, le 8 février 1911, 
le renvoi d’un machiniste ayant avoué des vols dans les loges, « commis au préjudice 
des danseuses particulièrement26 ». Certains abonnés, loin de se contenter du 
foyer, pénétraient aussi les coulisses. Le même Stuart27 signale le 26 mars 1909 
un « incident Paraf », précisant que « ce M. Paraf, qui a une carte de la commission 
supérieure des théâtres, va surtout dans les loges des petites filles de la danse28 ».
	 On trouve en outre des traces, surtout en cas de débordements, d’événements 
festifs dans les loges, pour la Sainte Catherine par exemple29, ou pour le jour des 
Rois30. Amitiés et solidarités entre danseuses, si elles ont peu focalisé les fantasmes 
des littérateurs, se dessinent aussi dans les pétitions collectives. Par ailleurs, à partir 
de 1900 surtout, on note des mouvements de revendication, venant des danseurs 
et des danseuses du corps de ballet. Il est donc probable que les loges constituaient 
des lieux de discussion, de mise au point de stratégies collectives.

Les espaces de circulation

Couloirs et escaliers – au total sept escaliers desservant les loges31 – étaient 
régulièrement empruntés, pour aller des loges aux cours, aux répétitions, à la 
scène, aux différents locaux d’accessoires et costumes. Il y a très peu de données 
sur leur disposition, à l’exception des deux escaliers principaux desservant la scène, 
dédoublés en deux rampes, pour permettre d’un côté la descente et de l’autre la 
montée, et étudiés pour limiter les risques d’incendie32.
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	 Les journalistes décrivent de « longs couloirs sombres » et des danseuses 
frileusement couvertes ; les couloirs n’étaient pas chauffés et peu éclairés : la 
puissance de l’éclairage ordinaire par unité de volume des couloirs était dix fois 
plus faible que celle de la salle de spectacle33. Hugard décrit un « escalier à peine 
éclairé par une ampoule électrique salie de chiures de mouches et de poussière34 ». 
Pour cette raison déjà, les chutes dans les escaliers avaient été nombreuses dans 
l’ancien Opéra35, au point que Garnier se soucie particulièrement de ce point :

[…] il importe que les girons de ces escaliers soient en bois, car la montée 
et la descente sont plus faciles et plus sûres avec eux qu’avec des marches 
en pierre, surtout lorsque ces mouvements de descente et de montée sont 
rapides comme cela arrive fréquemment au théâtre après la fin de chaque 
acte, ou avant le commencement de l’acte. De plus, il est important que ces 
marches ne soient pas de nature différente de celle des planchers, des loges, 
des couloirs, et de celle de la scène, pour les danseuses principalement, 
qui pourraient glisser par suite de ces modifications du sol qui, d’ailleurs, 
s’il était en pierre, donnerait à leurs pieds si légèrement chaussés une 
impression de froid désagréable, et peut-être nuisible. Il faut donc que ces 
sortes d’escaliers soient en bois36.

Mais sans doute n’était-ce pas suffisant. Les accidents dans l’enceinte du bâtiment 
demeuraient courants, en raison du mauvais entretien des lieux, du manque 
d’éclairage, et aussi du manque de surveillance des enfants du ballet, pour qui les 
lieux constituaient un terrain d’aventure. Les certificats médicaux mentionnent 
à ce propos clou dans le pied, foulures, etc. Deux accidents ayant causé la mort 
d’enfants entraînèrent des tractations sordides entre la direction et les familles. 
Le 29 mars 1902, une élève, Marthe Dufour, tomba et se cogna la tête en allant 
à sa leçon, dans un couloir dont l’obscurité fut attestée par le professeur Berthe 
Bernay et les élèves. Après deux ans de migraines et crises nerveuses, elle décéda 
le 22 juillet 190437 ; sa mère, conseillée par un avocat, demanda une « aide » à 
Gailhard, en raison des « sacrifices […] faits pour la faire arriver », menaçant à 
mots couverts d’un procès. En avril 1910, un élève, Jean Vogt, dit Roméo Rabe, 
arrivé en retard à la classe, fut renvoyé dans la salle des « punis », appelée salle de 
patinage, au 8e étage. En jouant avec cinq camarades, il grimpa sur le mur qui la 
séparait de la coupole du grand escalier et se tua en chutant au travers de la verrière 
qui le surplombe. La chose est juste mentionnée dans le journal de régie de Paul 
Stuart, mais les procès ultérieurs ont été relayés par la presse : « La mère porte 
plainte contre inconnu qui n’aurait pas fait exécuter les règlements prescrits38 ». 
Elle exigeait 50 000 francs, les deux sœurs 10 00039. Le Figaro rappelle qu’un 
accident similaire aurait été évité de peu quelques années auparavant. Le surveillant 
général M. Blanchet, le professeur M. Girodier, furent poursuivis pour homicide 
par imprudence, les directeurs Broussan et Messager considérés comme civilement 
responsables ; après deux procès, ils furent condamnés par le tribunal40.
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Questions d’hygiène

Il nous semble, en effet, que les précautions pour l’hygiène sont au moins 
aussi utiles et d’usage plus courant au théâtre que celles contre le feu, lequel 
est heureusement bien plus rare que l’influenza et les pneumonies par 
exemple41.

Garnier avait pris un maximum de précautions pour en éviter les risques, et l’Opéra 
n’eut pas à subir d’incendies dans la période considérée : « Les danseurs peuvent 
donc s’habiller en paix dans leurs loges, sans craindre un accident, qui pourrait 
causer peut-être une panique, mais qui serait sans danger pour leur personne42. »
	 Une sensibilité accrue et la prolifération des études dénonçant le manque 
d’hygiène ainsi que les conditions de travail déplorables, entrainèrent une 
succession de lois et règlements concernant l’hygiène, la création d’un corps 
d’inspecteurs du travail et la création de comités d’hygiène et de sécurité sous la 
Troisième République43. Mais les lois, qui concernaient avant tout l’industrie, 
étaient peu prises en compte, et encore moins par les directeurs de salles de 
spectacle. En 1903, le Dr Paul Berthod signale l’envoi par la Société des médecins 
des théâtres d’une délégation à la Préfecture, pour présenter des observations et 
demander à participer à la commission des théâtres, s’indignant du refus opposé44.
	 Les dépenses leur incombant, les directeurs rechignaient à investir dans les 
parties peu visibles, jugées peu utiles, y compris à l’Opéra, pourtant subventionné ; 
on trouve sur ce point une correspondance abondante entre les directeurs, la 
préfecture de police et des entreprises45.
	 Les questions d’hygiène se posent de façon particulièrement aiguë pour le 
travail de la danse. L’eau constituait un premier problème. L’Opéra était alimenté 
par deux canalisations, l’une apportant l’eau de l’Ourcq, l’autre l’eau de la Seine46. 
En raison des restrictions drastiques imposées chaque été47, cette double 
alimentation pouvait être insuffisante les années de canicule. Par ailleurs, seule 
une partie de l’eau était filtrée, malgré les recommandations des médecins48. La 
doctoresse Gaches-Sarraute nous apprend que chaque étage disposait de deux 
robinets, l’un d’eau potable et l’autre d’eau non potable, mais que rien ne 
distinguait l’un de l’autre. Elle préconise donc, non seulement de distinguer les 
robinets, mais aussi de filtrer l’eau. Rien dans les sources n’indique que ces mesures 
aient été prises. Mais on peut penser que beaucoup de maux signalés dans les 
rapports des médecins résultaient d’intoxication ou de la typhoïde, alors très 
répandue et transmise par l’eau.
	 Julia Csergo souligne l’importance prise au XIXe siècle par l’eau dans l’idée 
d’hygiène49, mais le faible usage des douches et les précautions prises alors pour 
éviter les refroidissements50. Faut-il en déduire que les danseuses vivaient et 
travaillaient dans la crasse, suivant les descriptions de Lorrain ou Champsaur ? 
L’examen des sources réserve des surprises, et il apparaît que, même si les 
conditions étaient mauvaises, beaucoup d’artistes étaient soucieuses de leur 
hygiène. Le rapport de la doctoresse Gaches-Sarraute comprend une section 
« hydrothérapie », où elle mentionne avoir entendu à plusieurs reprises les danseuses 
formuler le désir de prendre des douches :

Ces demoiselles seraient très heureuses si elles pouvaient obtenir 
l’installation d’une salle d’hydrothérapie, salle de douches simples, où elles 
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pourraient aller après leurs leçons ou répétitions, ce qui leur permettrait  
de ne pas se vêtir de leurs habits de ville ayant le corps en sueur, et ce qui 
serait d’un très bon effet pour leur santé.
Ces installations comprendraient une salle munie de plusieurs tuyaux 
permettant de donner simultanément plusieurs douches, et une seconde 
salle contiguë servant de vestiaire.

Déjà sous le Second Empire, certaines danseuses usaient des bains publics51.
	 « Les théâtres, comme les grands magasins et les bureaux, de par leur 
mauvaise hygiène, sont pour leurs clients, et surtout les employés, des foyers de 
contagion, grippe et tuberculose en particulier » constate le docteur Berthod52. 
Du fait de l’insalubrité et du confinement, maladies et parasites contaminaient 
régulièrement les artistes. Toutefois, le mot « contagion » n’apparaît pas dans les 
archives de l’Opéra, et certaines affections, pourtant répandues (typhoïde, variole 
ou tuberculose) ne sont jamais mentionnées. Les certificats de maladie, très 
nombreux53, mentionnent majoritairement, et par euphémisme sans doute, des 
pathologies respiratoires auxquelles devaient contribuer les différences de 
température dans les locaux et les courants d’air, et gynécologiques.
	 Le rapport du Premier congrès d’hygiène signale que des maladies de peau 
étaient transmises par les perruques et postiches, et que les costumes jamais 
nettoyés transmettaient des parasites54. Dans l’ancien Opéra, en 1868, dix 
danseuses avaient été mises à l’amende pour avoir refusé de porter les bonnets de 
La Juive, qui n’avaient pas été changés depuis 1835, en raison de leur saleté55. Un 
document signé de Broussan et Messager du 27 janvier 1908 demande la 
désinfection d’une loge et des costumes56. Mais ces mesures semblent avoir été 
rares.
	 Les affections de la peau causées par l’utilisation de fards étaient fréquentes. 
Mlle Baratte, premier sujet, évoque les brûlures occasionnées par le blanc et son 
séjour consécutif en cure, en Italie57. Bien que la toxicité de la céruse, à base de 
plomb, ait été connue depuis longtemps, et malgré les nombreuses campagnes 
contre son utilisation dans les peintures, elle demeurait la base du blanc pour le 
théâtre ; d’autres produits contenant du plomb, du mercure ou du bismuth étaient 
également utilisés58.
	 En juillet 1908 cependant, Broussan et Messager créent dans l’Opéra un 
cabinet de consultation médicale gratuit, et souhaitent que les remèdes y soient 
donnés au prix coutant. Les consultations gratuites sont confiées aux Drs Fourrier 
et Guillet.

Agressions et harcèlements

La vie quotidienne dans les coulisses était celle d’une communauté régie par des 
hiérarchies très fortes. Les élèves et les danseuses du corps de ballet se trouvaient, 
avec les marcheuses, en bas de celles-ci. La pléthore de récits et d’images sur la 
vie intime des danseuses, les tractations entre les mères, leurs filles et de riches 
abonnés admis au foyer, ont invisibilisé une réalité beaucoup moins glamour : 
celle du harcèlement et des violences sexuelles auxquelles les danseuses étaient 
soumises, à l’Opéra et dans tous les théâtres. Les maîtres de ballet ou régisseurs 
avaient tout pouvoir sur elles, décidant des amendes, des engagements, des 
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avancements, des distributions. Monnayer ces derniers contre des relations 
sexuelles était pratique courante. De Boigne évoquait en 1857 par euphémisme 
les « jolis droits du seigneur59 » du maître de ballet Coralli.
	 À la fin du siècle, des voix commencèrent à se faire entendre pour protester 
contre cet état de choses. Le Gaulois du 10 septembre 1882 nous apprend qu’« une 
plainte a été déposée au parquet de la Seine par deux mères de danseuses de 
l’Opéra ». « Mme Cardinal a des révoltes de mère vertueuse » s’indigne le journal, 
faisant allusion au roman de Ludovic Halévy (1872), qui décrit complaisamment 
une mère prostituant ses filles à l’Opéra, et qui a fait, et fait encore parfois60, 
office de « source » sur les réalités des coulisses de l’Opéra. Le chroniqueur 
témoigne de sa misogynie et de son mépris de classe, évoquant « ces doléances, 
parties des mansardes où grouille toute une armée de parents pauvres » et « les 
démarches de la justice en faveur des mégères qui, mécontentes du placement de 
leurs enfants, invoquent leurs droits et forcent le procureur et tout son personnel 
[à] s’en aller à la chasse au lapin. », ajoutant « Si les poursuites sont commencées, 
nous gageons qu’on les suspendra bientôt61 ». Il est probable qu’elles le furent, 
car nous n’avons trouvé nulle trace de procès.
	 On suit la trace de ces violences à mots couverts dans les doléances exprimées 
par les danseuses concernant maîtres de ballet et régisseurs. Ainsi, Mlle Monchanin, 
engagée le 1er janvier 1872, comme artiste de ballet et gagnant 600 francs par an, 
demanda quelques années plus tard protection au Directeur contre M. Pluque, 
régisseur de la danse de 1875 à 1896, qui « a l’habitude de distribuer à celles d’entre 
nous qui n’ont pas pour lui tous les genres d’attention qu’il se croit en droit 
d’exiger, des amendes avec une prodigalité véritablement extraordinaire62. » 
Pluque gagnait à l’époque 7 500 francs par an63. Renvoyée par le régisseur, 
Gabrielle Randon publia un pamphlet contre « Pluque César ». Le ton est certes 
celui d’un règlement de compte, mais les faits décrits recoupent des données 
fournies par les archives. Elle évoque des gifles64 et dénonce aussi le comportement 
de l’avertisseur, complice de Pluque : « Il ne faut pas faire la fière avec Julot : Vous 
comprenez65 ? » C’est tout un réseau de complicités masculines qui se dessine ainsi 
derrière les témoignages épars.
	 Jane Hugard, met aussi en cause « Vandin » (Hansen, maître de ballet de 
1887 à 1907)66 et décrit les coulisses de l’Opéra comme un labyrinthe semé de 
périls pour les jeunes danseuses :

C’était, au lavabo, un danseur homme ou un gamin qui disait une gaudriole. 
[…] Les murs étaient les premiers éducateurs ; chacun des grands y invitait les 
grandes à gouter à des caresses compliquées et savantes, – dessins à 
l’appui.
Celui dont Lucienne avait le plus peur […] sortait des cabinets, le maillot ou la 
culotte basse, et, lorsqu’une fillette arrivait dans l’étroit couloir, il ne manquait 
pas de la serrer contre le mur.
[…]
Et le retour des leçons au travers des couloirs sombres ? Il s’y trouvait 
toujours quelques embusqués prêts à vous agripper au passage. […] Tout 
était prétexte à tout. La répétition finie, c’était la montée aux loges. Il y avait 
toujours à craindre les mains fureteuses67.
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Nous sommes loin des récits galants des littérateurs. Elle décrit également les 
pincements et attouchements des choristes, des machinistes, et la totale impunité 
dont ils jouissaient :

Que dire ? Que faire ? À qui se plaindre ? Aux chefs ? L’un, le régisseur, 
n’entendait pas jouer au « Père la Pudeur », cela n’entrait pas dans l’exercice 
de ses fonctions ; le sous-maître et le maître de ballet pratiquaient à haute 
dose et à tous les âges le pelotage et le couchage. Quant au directeur, ne 
l’approchait pas qui voulait. […] Il ne restait qu’à se défendre soi-même68.

Comme le souligne Gabrielle Randon, « se sachant le sanctuaire du grand monde, 
le prestige de l’Opéra couvre tout69. »

Il ressort de cette étude la nécessité de conjuguer approche anthropologique du 
travail et approche historique. Alors que l’histoire de la scène incite à considérer 
des individus dans des trajets singuliers, l’histoire des coulisses nous invite, sans 
effacer leur singularité, à interroger les modes de fonctionnement d’une 
communauté, tout particulièrement dans le cas de l’Opéra où temps et espaces 
de travail devenaient temps et espaces de vie, au quotidien, et parfois durant toute 
une vie active. La spécificité du travail de la danse, et du spectacle en général, où 
la pénibilité des coulisses est constamment invisibilisée par l’éclat de la scène, a 
rendu difficile la reconnaissance du travail en tant que tel et, partant, de la 
profession. Par analogie, le monde des coulisses peut être comparé à la sphère 
privée, dont on sait la féminisation symbolique et l’exclusion de la sphère publique, 
la non-reconnaissance du travail effectué. C’est donc aussi sur les questions de 
professionnalisation, ainsi que de légitimité des danseuses, et de la danse, que 
s’ouvre l’étude des coulisses.
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