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Cher Jean-Frangois,

Je me rends compte apres plusieurs jours a essayer d’écrire a partir des archives
sur tes créations théitrales que je n’y arrive pas vraiment. J’en suis désolé. Il y a
des raisons personnelles a cela (je suis dans une phase de ma vie ou I’écriture est
tres difficile) et d’autres plus liées a Padmiration que j’éprouve pour ton travail
et ta personne (ce qui donne vite un c6té oraison funebre au texte envisagé). Je
suis un peu honteux de ne pas y arriver mais j’aimerais quand méme partager
avec toi au moins une pensée encore diffuse que j’ai eue a la lecture de tes archives.
Ton théatre, c’est un combat constant pour la recherche du vrai, du juste, de
b 5 bl
Pauthentique, ce qui ne peut évidemment qu’échouer, rater, car tu sais bien que
b b b
cela n‘existe pas. Ton écriture — pour moi tu écris du théitre plus que tu ne mets
en scene — est une mise en forme de ce ratage permanent (la pulsion derriere
Pécrit), ratage qui est ’essence de la nature humaine. On n’y arrive pas. Ce n’est
donc pas ton écriture qui rate quelque chose comme tu le formules parfois. Elle
réussit justement, car elle écrit le ratage méme. Ratage non pas narré. Mais c’est
ol
la forme qui contient le ratage. Depuis tant d’années. Tant de spectacles. Les
sujets changent, certes. Mais ’écriture reste la méme: elle rate et il faut qu’elle
ol
rate — c’est 1a la force et la vérité de ton théitre. Je venais toujours voir tes
spectacles pour retrouver ce moment aporétique, dréle, touchant ot ’humain
ratait, ot 'acteur était perdu, ou le spectacle ne savait plus, ou les textes ne
ol b b
pouvaient plus. L’écrit était épuisé. Indépendamment des themes ou des
personnages abordés. Je ne me suis d’ailleurs jamais vraiment intéressé en amont
au contenu qui allait étre trituré par tes méninges impressionnantes. Poésie
b
science, philosophie, drames, etc... tout cela m’importait peu. Mais par contre
Pécriture Peyret, le style Peyret! Lacan dirait: le symptdéme Peyret! Le sinthome
Peyret? C’est cela que je venais et revenais voir, lire, entendre. Jétais fasciné par
Pespace que tu créais. Il ne s’agit pas de forme abstraite. Mais plutét d’une logique
existentielle qui lie tous ces éléments disparates du spectacle ensemble sans que
P’on puisse en tirer un sens, une theése, un message. Un début ou méme une fin.
Tout flotte. Et vibre, car tu fais résonner ces fragments de textes entre eux. Alors
d’un coup oui jentends Auden, Goethe, Turing et tous les autres. Mais il ne
o b
s’agit plus d’eux et de leur texte. Il s’agit d’un état de vie. Pas d’un spectacle. Un
mode d’étre au monde, dans le monde. Une fagon d’aimer. Et c’est ce ratage
créé par ton écriture qui permet d’atteindre le plus intime et le plus personnel
chez P’humain: 1a ou il vacille. La ot il ne sait plus. Mais la ou il existe. Encore.
Tient. C’est angoissant. Certes. Mais le théitre comme tu le congois allege en
méme temps le poids de cette angoisse — j’ai toujours beaucoup ri — méme si
c’est, je te ’accorde, toujours triste de voir «un petit ballon bleu (qui) s’envole
dans le ciel’».

Je voulais au moins te dire cela.
En tout cas merci. Et désolé.
En espérant te revoir bientot.

Bonne année 2021. 1 Jean-Frangois Peyret,

Laurent Journal 2008, Samedi g février.
En ligne: http://tf2.re/Peyret _
journal/Peyret _Journal2008.pdf

Von meinem iPad gesendet (consulté le 11 janvier 2021).
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A Article de presse conservé dans les archives, autour du spectacle Histoire naturelle de I'esprit, 2000



Cher Laurent,

Tu me pardonneras de recourir de maniere un peu rhétorique, je te ’accorde,
au genre de la Lettre familiere (Pemail, en Poccurrence), plutot que de tenter de
parler plus doctement. C’est que 'invitation de Nikolaus a m’exprimer sur Sacré
Sacre mMembarrasse. Je sacrifierais bien volontiers a un devoir d’amitié, ne serait-ce
que pour dire la curiosité qu’excite chez moi un spectacle de toi, une curiosité
qui a sa récompense : ’envie de continuer a faire quelque chose, du théatre
nommément. Il y a comme ¢a des ceuvres, livre, tableau, musique, film, parfois
un spectacle de théitre ou de simples flineries dans une ville qui me sont
profitables. Oui, ton travail est profitable au mien : cela n’intéresse peut-étre que
nous mais je tenais a le dire.

Mon embarras tient au fait que, par une espece d’hygiene du discours, je
fais veeu de silence. C’est mon Adien an langage personnel. J’essaye de me taire
et de me passer de commentaire, tant je trouve vertigineux, chez moi et pas
seulement, le gouftre entre les discours et les objets (ceuvres). Si on me demande
de penser quelque chose, joppose mon eftet Bartleby a moi et réponds: I would
prefer not to. Ce n’est pas uniquement démission ou désespoir: il y a derriere une
espece de pari selon lequel je spécule que mon cerveau travaille inconsciemment,
a mon insu, et que ¢a doit bien produire quelque chose et dans la vie et dans
le travail.

Peut-étre est-ce da aussi a Pobsolescence de mon équipement intellectuel
qui m’empéche de penser le nouveau et la singularité d’une ceuvre ? Par exemple,
s’agissant d’un spectacle dérivé (?) du Sacre du printemps, je serais enclin a penser
la question de I'usage/mésusage des Classiques selon le vieux paradigme, en
jouant les airs connus: en finir avec eux, ou saisir leur valeur de matériau
(Materialwert), ou y aller de sa Bearbeitung malicieuse. Nous étions tous
esthétiquement schumpétériens, adeptes de la «destruction créatrice » 3 moins
que, plus miillériennement, nous nous lancions dans un commentaire
(Kommentar) ou, armé d’un scalpel, nous nous attaquions a I"anatomie du chef-
d’ceuvre. L’anatomie ou 'autopsie ?

Tu me diras que ces questions ne sont plus a Pordre du jour: désormais
nous vivons a I’heure de la Grande Commémoration, et chacun a licence
d’imaginer son art et sa maniere de revisiter les chefs-d’ceuvre avec comme seul
cahier des charges la preuve a administrer que le Classique en question est
toujours d’actualité. Ah! L’actualisation, que de crimes etc.! Oui, les chefs-
d’ccuvre, il parait que ¢a se revisite.

Tu pourras donc imaginer que je me rendis a Montreuil avec un brin
d’appréhension, me demandant ce que tu allais faire dans la galére du centenaire :
damned, tu quoque! Pourtant je dois a la vérité de dire que des que j’ai vu le
plateau vide avec ses trois écrans, ces mauvaises pensées ont été vite balayées,
intrigué par ce qu’il allait se passer: quelqu’un allait entrer, puis d’autres, comment
allaient-ils se débrouiller entre eux, s’éviter ou se rencontrer, etc. J’oubliais
Stravinsky ; j’étais dans du Chétouane : des corps qui se meuvent avec une espece
d’évidence qui fait soudain place a étonnement devant cette coexistence dans
Pespace fini de la scéne. Etonnement aussi d’étre la ensemble et regardés par un
public. Fragilité du contrat qui s’invente devant nous entre les protagonistes,
mais qui s’établit et se dénonce avec nous aussi bien ; trouble aussi pour le public
qui a du mal a faire la part entre le calculé et 'improvisé, entre I'indication du
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chorégraphe et la proposition du danseur. Indécidable aussi la présence du
chorégraphe, dont on sent la radicale autorité mais aussi I'accueil qu’il réserve a
’autre, aux autres, aux danseurs dont on sent que chacun est la a titre personnel
Voila ce que j’agitais, si on peut dire inconsciemment pendant le spectacle. J*étais
en fait bien loin du Sacre, loin des rondes printanieres, du rite et indifférent a
I’élue. Ce n’est pas pendant le spectacle, mais de retour chez moi, et devant mon
ordinateur, en réfléchissant a la journée écoulée que la question du Sacre est
revenue. Je trouvai lastuce assez forte: au lieu de vaine polémique, au lieu des
pieges habituels, consacrés, pour ainsi dire, déglinguer le chef-d’ccuvre ou mine
de rien en profiter (le nain sur les épaules du géant), une espece d’indiftérence.
Car pendant la représentation (pas un bon mot pour affaire), j’avais bien entendu
la musique de Stravinski, mais j’étais occupé a regarder autre chose, quelque
chose qui prenait la liberté de ne pas la suivre. Fort. Mais ces libertés prises,
commencer par une autre musique (celle de s), faire durer le plaisir trois fois (?)
le temps canonique du ballet, cette indifférence n’est pas agressive ni polémique.
C’est un geste presque amical, un geste de bon voisinage. Ni respect ni irrespect,
une manicre courtoise de ne pas y toucher. Apres coup, je me suis dit, c’est
comme si dans une salle a c6té, on «donnait» le Sacre, et que ¢a ne dérangeait
pas trop, et qu’il ne s’agissait pas non plus de le déranger. Aucun sacrilege dans
tout ¢a. Le Classique, un grand voisin. Pas mal. Construire une maison neuve a
c6té d’un chiteau ouvert aux touristes qui revisitent Une maison neuve ou un
campement? Ce n’est qu’une impression, puisque j’ignore comment vous avez
pris en compte le Sacre, comment il a contaminé vote travail.

Reste autre chose, qui est aussi de Pordre de expérience du spectateur que
je suis. Je ne voudrais pas employer des mots en -ismes, comme minimalisme,
formalisme, etc. qui me semblent inadéquats pour rendre compte de expérience
dont je parle et ressortissent sans doute au lexique de la période critique (époque
de la Critique, ¢re du soupgon, etc.) dont nous sommes sortis. Il y a une sorte
d’hygiene, de réduction de Pexpression, alors que le ballet peut pousser a la
surexpressivité (tous, jusqu’a Sasha Waltz), d’évitement du sens, d’évidement
plutot qui me parait salubre ; non «salubre » appartient encore au registre moral;
je parlerais d’un plaisir, du plaisir spécifique d’un spectacle tel que celui-ci. Un
régime sec ou une cure de silence, nécessaire (un peu trop jugement de valeur,
ce que je dis la), un moment privilégié, «sacré» alors que les TIC nous saturent
de bavardage a quoi s’ajoute celui-ci présentement. Il y a la une radicalité de
I'insignifiance qui fait réfléchir. Et qui est originale par rapport a ceux de ta
génération qui se voient volontiers en pourvoyeurs de sens. La langue de bois de
I’époque voudrait que Partiste soit un déchiffreur, décrypteur du monde. Tu parles.

Je vais peut-étre dire une horreur, mais c’est pour cela que Sacré Sacre est
pour moi du théitre, parle silencieusement du théitre. C’est du théitre au sens
ot Quad de Beckett en est; une expérience théitrale a la limite pour parler
autrement. Le réve d’un théitre qui dirait sans rien vouloir dire, quelque chose
comme ¢a. Et c’est quelqu’un dont le théitre est tres bavard (c’est moi qui le
dis) qui parle Comment faire? Faire se mouvoir des danseurs silencieusement
(avec ou sans musique, indifféremment, «actes sans paroles») ou faire parler les
comédiens en les immobilisant le plus possible. Je n’en sais rien. Du mouvement
ou de 'immobilité, la vraie question.

Trouble de derni¢re minute, et comme un coup de théitre: j’ai interrompu
ce message pour faire un saut a Paris ot jen ai profité pour visionner, comme
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on dit, Sacré Sacre. C’est évidemment une autre expérience, et qui allait me
procurer une surprise de taille. Je considérais 'opération comme un aide-mémoire.
On voit bien que le vide dont je parlais, c’est la dissociation de ce qu’on voit (la
chorégraphie) et de ce quon entend (musique) qui le rend possible parce que
le mouvement ne suit pas la musique, évidemment, que le mouvement se suffit
a lui-méme (comment bouge-t-on?) qu’il 0’y a pas prima la musica dopo il
balletto (?), que la danse n’est pas le double de la musique mais son autre, etc.
Non pas son autre, ¢a sent sa mauvaise philosophe, quelque chose qui co-existe
dans deux espaces diftérents. C’est ce que je voulais dire en parlant de voisinage ;
la musique n’est pas simplement dans le temps mais dans un espace a coté. La
surprise est celle-ci: devant mon iPad, et contrairement a expérience de
spectateur, je m’apercevais que tout en regardant I'image, j’écoutais la musique
de Stravinski, enfin débarrassée de tout son signifié pénible, le sacrifice, I’élue,
tout ce fatras anthropologique dont je n’ai rien a faire, cette mythologie poisseuse,
la musique, pure enfin, insignifiante enfin. Purifiée par ses danseurs, méme.

Sacré Laurent!
A toi,
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Intensément producteur d'archives, le théatre de Jean-Frangois Peyret a conservé
et accumulé depuis les années 1980 des documents de différentes natures.
Auteur, traducteur, pédagogue, son théatre a cotoyé les ceuvres de Montaigne,
Heiner Miiller, Hannah Arendt, Alan Turing, ou encore Sophie Kovaleskaia, tout
en cherchant a inventer des formes, a forger de nouvelles dramaturgies, notamment
a travers l'usage des technologies et l'intégration de questionnements scientifiques.
Jean-Francois Peyret a accepté de nous livrer 'ensemble de ce fonds et
de le mettre a la disposition d'une communauté de chercheurs et de chercheuses
se livrant au jeu de I'archive : ils et elles ont plongé dans les méandres des
carnets, des bouts de partitions, des rushes vidéos et autres notes de répétitions.
Leurs contributions proposent de s'attarder sur différents aspects de
cette production parmilesquels I'art des comédien.nes, les différentes fagons
de faire compagnie, les relations entretenues avec la philosophie ou la littérature
ou encore |'expérience spectatoriale.
A ces contributions font écho d’autres propositions élaborées par des artistes
a partir de morceaux d'archives choisies. Réécriture, libre adaptation ou conversation
viennent enrichir ce regard sur une ceuvre actuelle et prolifique.
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