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Acteur et metteur en scéne, fondateur et directeur du Théatre-Studio
d'Alfortville depuis 1997, Christian Benedetti chemine aux c6tés d'auteurs
devenus des amis qui ne le quittent pas: Edward Bond, dont il monte de
nombreuses piéces et en particulier Mardi, Sauvés, 11 débardeurs, Existence
(1ére mondiale), Tchekhov et Sarah Kane. De Kane, il met en scéne Blasted
(Anéantis) a Nanterre-Amandiers (1999-2000) et crée 4.48 Psychose en
France (2001) au Théatre-Studio. Il remontera ces deux textes a plusieurs
reprises et souvent conjointement, en 2000, 2001, 2002, 2017, 2018.

Chaque année, dans ce lieu magnifique du Théatre-Studio,
Christian Benedetti crée des spectacles politiquement stimulants,
esthétiquement dérangeants. On voit, au fil de ses créations, s'affirmer un
tropisme pour les auteurs anglais contemporains: Bond, artiste associé au
Studio-Théatre; Mark Ravenhill (I'auteur de Shopping and Fucking), dont il
joue Product et dont il monte notamment Piscine pas d’eau; et bien sar
Sarah Kane vers qui il ne cesse de revenir. Christian Benedetti chemine
aussi en compagnie de la Serbe Biljana Srbljanovi¢ et de la Roumaine
Gianina Carbunariu qui devient, comme Edward Bond, artiste associée au
Théatre-Studio.

Elisabeth Angel-Perez Tu crées 4.48 Psychose, le dernier texte de Kane,
au Studio-Théatre d'Alfortville en 2001, ouvrant ainsi la voie a la longue
carriére en France de cette piéce qui est de loin la plus jouée des piéces de
Kane. Deux ans auparavant, en 1999, tu avais monté Blasted, son premier
texte. Tu vas ensuite reprendre ces deux piéces en 2002, 2017 et 2018.
Pourquoi ces deux textes? Et pourquoi ces deux textes ensemble? Encore
et encore, presque compulsivement, passionnément en tout cas?

Christian Benedetti La meilleure fagon de connaitre un
auteur, c'est de partir de ses premiers mots et d‘aller jusqu'a
ses derniers. Entre Blasted et 4.48 Psychose, il y a pour moi
comme une ligne droite. Avec Blasted, Kane commence par
une forme assez traditionnelle, mais elle fait éclater la
structure au milieu de la piéce, et a la fin, sur le plateau, on se
retrouve avec lan les yeux crevés, le cadavre du soldat, une
croix, un bébé mort a moitié mangé, des armes, Cate qui a été
violée et qui mange de la viande, du sang et de la poussiére
partout. Beaucoup de poussiére, les traces - comme des
fantdmes - des personnages. Toute |'histoire du théatre est |a
sur le plateau. Puis avec 4.48 Psychose on a les derniers mots
de Sarah mais c’est aussi comme si elle revenait a l'origine, a
I'‘arkhé du théatre : une femme qui parle seule devant un mur.
Sarah Kane revient la a un théatre primordial, primitif,
essentiel comme un principe chimique, sans didascalie. Elle
va vers une tentative d’'objectivité qui commence avec Crave
(Manque) - ala fin les quatre voix n’en font plus qu'une - et
s'achéve avec 4.48 Psychose ou cette unique voix revient pour
raconter notre nécrologie.
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Avec Blasted, les questions essentielles se posent dés le
départ: comment représenter? Faut-il trouver un réalisme
poétique ? Faut-il trouver une poétique de ce réalisme?

Des questions pour lesquelles je ne suis pas sr d'avoir une
réponse. Quand on arrive a 4.48 Psychose, c’est le spectateur
qui fait le travail parce qu'il n'y arien a représenter. Tout est
autour des mots, de la phrase et de I'évocation. L'écho que ces
mots ont sur celui qui écoute. Ce dont elle parle, gca a déja eu
lieu. La douleur est différée. Donc le personnage peut en
parler avec une capacité d'analyse et une acuité, avec une
mise en perspective qui s'adressent a la raison. Comme le dit
Edward Bond, on ne peut toucher le spectateur qu'a travers le
sens et ¢a, Sarah |'a compris. Dans Blasted, la relation entre
lan et Cate appartient au passé - lui voudrait recommencer
I'histoire mais elle lui dit que c’est fini - et le présent fait
éclater la structure. Quand le soldat arrive, arrache les yeux de
lan, le sodomise, c’est le présent qui fait irruption. Je n'ai rien
lu de plus fort, de plus extraordinaire comme texte de théatre
contemporain que Blasted et 4.48 Psychose. Pour moi, il y a
Blasted, 4.48 Psychose et Existence. En tant que metteur en
scéne, je suis trés attaché a ces trois spectacles de maniére a
la fois émotionnelle et intellectuelle. Edward [Bond] disait qu'il
était jaloux de Sarah parce qu'il aurait voulu écrire Blasted.
«C'est la plus grande piéce du XX¢ siécle », disait-il, et je crois
qu'il a raison. Elle a tout compris. En plus (et la Edward n'y peut
rien), elle a pour elle - j'en ai parlé a la fois avec elle, avec
Gianina [Céarbunariu] et avec Biljana [Srbljanovié] - qu'elle est
une femme et qu’elle a par conséquent une radicalité pour
cartographier le monde beaucoup plus grande que les
hommes. Les hommes sont souvent dans la complainte, ily a
un c6té un peu douillet chez eux, ou bien, quand ils ne sont
pas douillets, ils deviennent didactiques. La parole de la
femme a toujours été confisquée, a fortiori au théatre ou les
femmes n'avaient méme pas le droit de monter sur un plateau.
La parole de la femme n’était pas créditée de la méme valeur,
de la méme portée. Clytemnestre, dans Electre (L'Orestie), pour
pouvoir parler au peuple, utilise un discours d’homme, pas un
discours de femme. Cette parole confisquée a rendu
beaucoup plus forts le regard et la pensée des femmes. Sarah
disait cela. Elle était trés timide, avec une voix trés douce,
mais de temps en temps elle tapait sur la table: pour arréter
les guerres, l'intuition premiére c'est qu'il faut tuer les
hommes, mais elle, elle disait non, il faut tuer les femmes, ce
sont les femmes qui mettent au monde des mecs qui vont
faire la guerre.

EAP Quand tu remontes ces textes, tu affines ta perception et tu y entres

de plus en plus en profondeur, mais est-ce que, vingt ans aprés, ces deux
textes racontent la méme chose ou quelque chose de différent?
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CB Je n'aurais pas remonté 4.48 Psychose si je n‘avais pas
rencontré Héléne Viviés. Il faut une actrice capable d'arréter
le temps ou de changer |I'espace avec un regard. Quand

j'ai voulu mettre en scéne Blasted, personne ne voulait le jouer,
on me disait: «Mais tu n'as qu'a le jouer, toi», mais je me
sentais trop jeune pour le faire. J'avais peur non pas de le jouer,
mais de mal faire par rapport aux conversations qu’on avait
avec Sarah. Finalement ce sont des éléves du Conservatoire
de Marseille qui m'ont fait cette surprise. un jour j'arrive

a Marseille et ils me disent: «On veut te montrer quelque
chose», et ils me présentent toute la premiére scéne

de Blasted. J'ai été stupéfait de cette évidence qu'ils avaient
trouvée a jouer ce texte et de I'amour qu'ils y mettaient.

«On va faire la suite », je leur dis, «merci, tirez les fils que vous
avez trouvés, on fait un festival au Théatre-Studio a la fin

de I'année, je vous invite a venir jouer trois fois et entre temps
on arrange un peu des choses. Vous n'avez pas l'age des
réles, ce n'est pas grave nous ferons avec.» Nous |'avons
représenté. Ensuite nous sommes allés le jouer au
Planetarium a Nanterre-Amandiers, alors dirigé par Jean-
Pierre Vincent. Les gens avaient du mal a accepter ces
images. une femme est sortie lorsque lan mange le bébé,
puis elle est revenue parce qu’elle voulait quand méme voir

la fin et elle ma dit: «c’est pas possible, vous ne pouvez pas
montrer ¢ax. J'ai répondu: «Vous avez bien vu que c’est un
faux bébé... A la télé vous pouvez voir des enfants se faire tuer
ou se faire lapider, ils ne se relévent pas pour saluer, eux.
Vous voyez bien que c’est un bébé en celluloid et que l'idée
est de montrer la mécanique, de montrer le pourquoi.» Alors
oui, effectivement, ¢a heurte les gens. C'est une effraction.

EAP Crois-tu qu'aprés tout ce qu‘on a pu voir sur scéne en matiére
de violence depuis les années 19go et jusqu'a la fin des années 2010, cela
heurte toujours autant?

CB Ca n'a pas changé. Mais seize ans aprés, j'ai mieux
compris la piéce. Sarah était fascinée par le poéme de T. S.
Eliot The Waste Land, ou I'on trouve cette phrase formidable:
«Je te montrerai ta peur dans une poignée de poussiére ». Pas
ton ombre, «ta peur». La force des images, I'inacceptabilité
des images étaient les mémes que seize ans auparavant.
Pourquoi? Parce que les spectateurs ne pouvaient pas
admettre, et ne peuvent toujours pas comprendre que tout ce
qui est fait sur le plateau, est une accumulation de gestes
d‘amour. Pour les gens il est inacceptable que le soldat qui
gobe les yeux de lan, ce soit un acte d'amour; que le soldat qui
sodomise lan, ce soit un acte d'amour. C'est un véritable
«collapse » intellectuel. Par amour on peut étre amené a faire
des choses extrémement violentes, et le théatre est la
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A lan (Christian Benedetti) et Cate (Marion Trémontels) dans la mise en scéne d'Anéantis par
Christian Benedetti (2017) © Simon Annand



cartographie du sens. La force de la piéce est qu'elle
n'atténue rien. Méme lorsque je n'avais pas pris un bébé en
celluloid, mais un bébé sans visage, une représentation
grossiére, pas crédible, c'était inacceptable. De la méme
maniére, les choses sexuelles restent inacceptables alors
méme que les gens vont sur Youporn...

EAP Celareste-t-il inacceptable parce que ce texte, vingt ans aprés, est
toujours en prise sur la violence du monde, raconte toujours autant
I'horreur du monde?

CB Le fait qu'il dise toujours I'horreur du monde est, comme
disait Vitez, le propre méme de la tragédie. La tragédie, c'est
notre obligation de toujours redire les mémes mots, refaire les
mémes gestes, et de parler de ce qui s’est passé hier comme
si cela s'était passé il y a mille ans.

EAP Est-ce qu’on monte Kane par défi, comme Katie Mitchell dit I'avoir
fait, ou bien par urgence?

CB On monte Sarah Kane par nécessité, presque par devoir.

EAP Peux-tu revenir sur le jeu? Tu joues lan. Tu diriges des acteurs et des
actrices - au moins trois - qui sont toutes magnifiques dans 4.48 Psychose:
Ingrid Jaulin, Anamaria Marinca, Héléne Viviés, actrices phénoménales. J'ai
senti qu'il y avait une évolution dans la maniére dont tu les dirigeais. Au
début tu travaillais beaucoup la transparence. Ingrid Jaulin était coiffée
comme Sarah Kane, Anamaria Marinca était troublante tant elle lui
ressemblait aussi. Tandis qu'avec Héléne Viviés, non, c’est quelqu’un
d'autre.

CB Au fur et a mesure du temps ma compréhension du texte
est devenue plus fine, plus intime, plus aigué. Oui, Ingrid était
coiffée comme Sarah quand je I'ai connue. Quant a Anamaria,
sa ressemblance avec Sarah est devenue terrible! Au Young
Vic, a Londres, le soir de la premiére, Mark Ravenhill m'a pris
par le bras a la fin et m'a dit: «Tu sais, j'ai failli partir, j'avais
I'impression qu'il y avait Sarah sur le plateau.» D'ailleurs
Simon [le frére de Sarah] était |a et il est parti en pleurant. Et
je ne l'ai jamais revu.

EAP C'était trés troublant en effet. As-tu encouragé ces actrices dans ce
sens?

CB Nous n'avons jamais travaillé la ressemblance avec Sarah,
cela aurait été d'une faute impardonnable en réduisant sa
parole. Mais Anamaria est devenue Sarah. Et plus elle devenait
Sarah, plus l'affect prenait le dessus, moins elle avait de recul.
Al'inverse, ce qui était remarquable avec Héléne Viviés, c'est
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B lan (Christian Benedetti) et Cate (Marion Trémontels) dans la mise en scéne d’Anéantis par
Christian Benedetti (2017) © Simon Annand



qu’elle a tout de suite eu ce recul. Héléne, c'était I'alliance
de I'’émotion et de l'intelligence; la on était exactement au bon
endroit. Au début elle ne voulait pas jouer cette piéce et ne
comprenait pas pourquoi j'avais ce projet avec elle. Je lui ai dit:
Je voudrais t‘'emmener a un endroit de toi que tu ne connais
pas. Dis-toi que je t‘emméne en vacances dans un endroit,
c'est une surprise, mais c'est un lieu dont tu ne pourras plus
jamais te passer. Et elle s’est laissée emmener - nous avions
une relation d'une confiance absolue - pendant les répétitions.
D'ailleurs, ce n'étaient pas des répétitions, c’étaient des
rendez-vous. Avec ce texte-la ce sont toujours des rendez-
vous, pas des répétitions. On ne peut pas dire: «On va répéter
de telle heure a telle heure». Quand l'actrice dit «stop», il faut
écouter; on ne peut pas lui dire «encore une fois». Et puis
cette piéce a ses mystéres: le premier filage, avec Ingrid Jaulin,
a duré 1h12, le deuxiéme 1h12, et le texte dit «a 4h48, pendant
1h et 12 minutes j'ai toute ma téte». C'est troublant. Quand j'ai
monté la piéce en roumain avec Anamaria, quand je I'ai montée
en ltalie, en Allemagne, a chaque fois, c'était 1h12. C'est un
mystére total. Et au Young Vic, quand le directeur, David Lan,
a demandé d'indiquer une durée, je lui ai dit 1h12. Ca a duré 1h12
tous les soirs, sauf un parce qu‘un spectateur a eu un malaise.
«Comment as-tu fait?» m'a demandé David Lan. Je n‘ai pas
«fait», je n'y peux rien, c'est comme ca.

De la méme maniére, la place de |'actrice sur le plateau.
J'ai dit & chaque actrice: «Proméne-toi, vas ou tu veux, mais
mon intuition est qu'il y a une place sur le plateau, la seule
certitude que j'ai est que ce n'est pas au milieu.» On a fait
I'exercice qu’on faisait avec Edward [Bond], je leur ai dit:
«Trouve la douleur de I'espace ». C'est compliqué ce concept,
mais a chaque fois les différentes actrices se sont mises a la
méme place. Comme je ne suis ni magicien ni alchimiste, c’est
que Sarah doit nous accompagner. un jour, Ingrid me dit aprés
la représentation: «Ce n'est pas possible, si tu ne peux pas
t'en empécher, sors. Tu n‘as pas arrété de marcher, sous les
gradins.» Je lui ai répondu: «Pas du tout, j'étais dans la salle.»
On s’est dit qu’on allait devenir fous. «Sarah est la.»
Ca devenait anxiogéne.

EAP Est-ce qu'on peut revenir sur Blasted: le réalisme, le traitement des
images, la fagon de faire sentir la douleur?

CB Celainterroge notre capacité a sortir de nos habitudes
de représentation et a se poser la question de savoir ce qui
est représentable et ce qui ne I'est pas. Qu'est-ce qui est
acceptable pour toi et a quel endroit tu veux parler aux gens,
commettre cette effraction chez ceux qui regardent?

La représentation que demandent les textes de Sarah nous
interroge sur notre capacité intellectuelle et artistique a
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C Héléne Viviés dans 4.48 Psychose, mise en scéne de Christian Benedetti (2018) Simon Annand
D Anamaria Marinca dans 4.48 Psychose, mise en scéne de Christian Benedetti (2003) © Simon Annand



répondre. C'est passionnant. On ne trouvera jamais

La solution. Les solutions se modifient au fil du temps. Dans
mon travail, la poussiére est beaucoup plus présente - pas
tant ce qui tombe du plafond que la poussiére comme trace.
On s'interroge aussi sur la maniére de faire une chose simple,
sans technologie.

Avec les acteurs, on est obligé d'étre trés précautionneux.
Par exemple, j'ai demandé a Marion [Trémontels] si elle
préférait que j'aie un assistant ou une assistante. Elle a
préféré une femme. Moi, ca m'intéressait d'avoir le regard
d'une femme et je voulais qu’elle se sente en confiance... Les
premiers moments ou elle est nue et ou lan est dehors, j'ai dit
a Gaélle, mon assistante: «Je reste dehors, tu me raconteras».
J'ai dit une seule chose a Marion: «Tu ne peux pas te tenir
comme si tu voulais cacher ton corps, il faut passer par-
dessus et tu verras, plus personne ne fera attention parce que
c'est une évidence». Elle s’est sentie libérée. Il faut étre
délicat et attentif avec les actrices et les acteurs parce que
c'est leurs corps qui portent le sens et bien sar, il yaun sens a
cette nudité, méme si elle n‘est pas facile. Pour ce qui est du
sexuel, on se dit que ¢a ne choque plus personne. Bien sir, on
n'est pas obligé d'étre de profil pour une fellation, on peut étre
de dos, on n’est pas obligé de cracher du gel douche pour
faire croire que c’est du sperme. C’est |'impulsion, la violence
avec laquelle on crache qui est intéressante. L'image la plus
violente pour moi dans Blasted est quand Cate revient et
qu’elle mange du saucisson. C'est d'une violence inouie. Alors
qu’elle passe son temps a dire qu’elle va vomir et qu'elle est
végétarienne, elle mange du saucisson. Cette violence du
sens est beaucoup plus violente que la simulation d'une
fellation ou dun viol.

Malgré le cinéma, au théatre les spectateurs refusent
souvent les choses sanguinaires - manger les yeux par
exemple - ils rient ou se cachent les yeux. Alors que le sexuel
est presque devenu banal. En Roumanie c’est le sexuel qui
était scandaleux dans Blasted, pas la violence, pas la guerre.
C'’est un peuple qui a I'habitude de la barbarie, donc les
spectateurs recevaient cette violence; par contre, l'actrice
nue... Quand elle était nue, tous les techniciens venaient
regarder. Il ma fallu leur dire qu'ils ne pouvaient pas faire ca.
La traduction roumaine portait le titre Chocant! [Choc], et tout
était édulcoré. J'ai demandé au traducteur de retraduire
vraiment et les acteurs, dont Anamaria Marinca, ont été
renvoyés pour cause de théatre pornographique. A cause de
moi.

EAP N'as-tu pas envie de monter Cleansed (Purifiés) et de travailler plus
avant l'organicité de l'oeuvre?
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CB Je n'ai pas vu la mise en scéne de Katie Mitchell - d'un
réalisme exacerbé -, mais j'ai vu celles d'Oskaras KorSunovas:
une en Lituanie et une autre tout a fait différente pour un stage
en ltalie. Magnifiques. En Roumanie, j'ai monté Blasted et 4.48
Psychosis; j'ai monté Crave aussi. Cleansed et Phaedra’s Love
sont deux piéces formidables. Il faudrait que je m'y attelle.
Pour moi, l'ceuvre de Sarah reste Blasted et 4.48. 11y a toute
I'histoire du monde dans ces deux piéces. Entre Blasted et
4.48, il y a aussi toute I'histoire de Sarah. Le monologue de A
dans Crave est un des plus beaux monologues d‘amour qui
soit.

J'ai eu beaucoup de chance que Séverine Magois accepte
de traduire 4.48 Psychosis pour moi. C'est comme si le texte
avait été écrit en francais. Sa traduction de Phaedra’s Love est
également remarquable. Je ne dirais pas cela des autres
piéces, qu'il serait urgent de retraduire. Nous avions du
retravailler la traduction de Blasted.

EAP Faut-il inviter LArche a publier de nouvelles traductions, celles de
Séverine Magois par exemple? On s’est intéressés a la traduction en
frangais canadien de 4.48 Psychose par Guillaume Corbeil pour Florent
Siaud, et c'était passionnant parce que les canadianismes décalaient la
langue de Kane, la donnaient a entendre autrement.

CB Séverine Magois a fait un travail remarquable. Quand j‘ai
monté la piéce en anglais, j'ai mesuré combien était
magnifique la traduction de Séverine, elle devrait tout
retraduire.

EAP Une derniére question: aprés ta rencontre avec Sarah, tu as monté
les textes de Gianina Carbunariu et de Biljana Srbljanovié. As-tu pensé
leurs piéces, dans ton parcours, comme un approfondissement de |'ceuvre
de Kane? Les as-tu travaillées dans une forme de continuité?

CB Ily ades échos. Dans La Trilogie de Belgrade de Biljana,
on entend des échos de Sarah Kane. Tout dépend d’ou parlent
ces femmes. Gianina est trés fan de Sarah. Dans la radicalité
de son écriture (Kebab par exemple), et dans le fait d'affronter
des choses qui ne font pas plaisir au public, pas plaisir a voir,
des choses d'ordre sexuel et économique. Le sexe lié au sang
et a l'argent, c’est cela qui est génant. L'association des deux
te renvoie a ton propre rapport au sexe, au gore. Pendant

un moment Gianina avait le méme statut que Sarah, c’est-
a-dire qu’elle n'était pas comprise. On disait: «C'est la plus
grande dramaturge du moment», mais elle n'était pas
comprise. La réception de la piéce dépend beaucoup du pays
et de la langue: le public roumain, quand la piéce était en
francais, disait: «Formidable, des Frangais qui montent

un piéce roumaine!» Mais quand c'était en roumain, joué par

Mené par Elisabeth Angel-Perez 77

2021— Il = N® 291



des Roumains, ce n'était plus la méme chose: I'hymne
roumain chanté par des Roumains avec un acteur qui montre
son cul, ce n'était plus la méme chose! Plus personne ne riait.
Gianina fait plutét du théatre documentaire, elle accompagne
son temps. Biljana, elle, a cette radicalité aussi, ce discours
implacable sur la Serbie, en particulier quand elle parle

de cette guerre barbare entre les Serbes et les Croates.

Le théatre devient dangereux. Toutes les deux ont regu des
menaces de mort. Le théatre devient un enjeu de société,
tellement fort que Sarah, elle, en est morte. Blasted, j'aurais
appelé ca Dévastés plutot.

EAP Blasted veut dire «soufflés» par I'explosion.
CB Je pense qu'il faut un mot actif - donc j'ai gardé le titre
en anglais. L'Arche m'a donné son accord. C'est plus juste.

Sarah a ouvert un champ de possibles, pour moi elle est
indépassable.
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Vingt ans aprés : sans doute ce recul était-il nécessaire pour prendre la mesure
de la force d'interpellation du théatre de Sarah Kane, de son iconoclasme

et de sa clairvoyance. Le présent volume a été pensé a l'image de la dramaturge,
engagée, questionnante et sans révérence, disparue en 1999 en laissant une
oceuvre plus dense encore que ne le fut sa fulgurante vie. Afin qu’elle ne soit trop
tot enterrée sous l'appellation de «modern classic », il importait d'interroger
I'héritage vivant de son théatre : a la fois ce qui en lui continue de résister aux
classements, aux interprétations, aux digestions; et ce qui de lui a germé

- ou non - dans les écritures dramatiques, dans les mises en scéne, dans le jeu
des comédiens d'aujourd’hui, vingt ans aprés. Sont ici réunies des paroles
d'artistes et de chercheurs qui mettent en perspective les piéces de Sarah Kane
sous l'angle de leur création et de leur réception, en France et en Europe,

depuis les années 2000 ; qui attestent quel aiguillon son ceuvre continue d’étre
pour les dramaturges actuels et la variété des lectures qu’elle continue

de susciter.

Au cceur de ce numéro, les témoignages et la publication de textes inédits
de Vincent O’Connell, écrits pour la troupe du Sore Throat Theatre qu'il avait
fondée avec Sarah Kane, apportent un jour nouveau sur le contexte d’émergence
de son écriture et sur son rapport a la scéne.
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