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OUVRIR LA FENÊTRE
Introduction à la fabrique du paysage

Pierre Causse

« Avec la démarche hésitante d’un qui revient au petit matin 
et qu’a-t-il laissé sur les trottoirs de là-bas, un vélo, une guitare, 
la jeunesse du monde enroulée dans une mauvaise couverture, 
nous essayons de faire surgir un bout d’horizon sur quoi 
nous diriger. » 
	 Françoise Hàn, L’Évolution des paysages1

	 [Fig 1]
Une clairière. De part et d’autre, des arbres dont les branches hautes se rejoignent. 
Un homme, un bâton à la main, regarde le soleil couchant. Au sol s’entassent des 
troncs abattus : l’horizon a été gagné à la scie et à la hache. À droite de l’image, 
descendant d’un chemin, un autre homme. Le poids des tronçons qu’il porte sur 
les épaules lui courbe l’échine, et l’on n’aperçoit pas son visage. Et quant à l’homme 
assis sur un tronc à gauche… un morceau manque (le personnage a donc été collé 
après coup), et à la place de la tête et d’une partie du corps, le paysage se poursuit. 
	 [Fig. 2]
Cette image, c’est la maquette plane conçue en 1896 par le décorateur Philippe 
Chaperon pour le deuxième acte de Messidor, un opéra d’Alfred Bruneau sur un 
livret d’Émile Zola, et dont l’action se déroule du côté de Bethmale, en Ariège, 
à  quelques kilomètres de la frontière espagnole2 . Elle fait partie de ces 
nombreuses esquisses et maquettes du XIXe siècle désormais numérisées et 
disponibles pour la recherche, ou la rêverie3, témoignage d’une époque théâtrale 
qui adaptait tous les paysages du monde à son cadre. Zola, dans ses didascalies, 
n’hésitait pas à exiger ce décor de « large vallon rocailleux », ce « paysage d’au-
tomne », avec ses « arbres dépouillés » et son « ciel gris et mou4 ».

Cette archive d’une scène où les personnages sont étrangement privés de 
visage donne à penser. Est-ce le personnage qui s’efface pour laisser voir le 
paysage ? Le paysage qui s’impose, jusqu’à dévorer la figure humaine ? Ou une 
manière de donner à voir comment humains et paysages participent d’un même 
maillage ? Comme si la scène hésitait entre le temps du personnage, son histoire, 
ses passions, et le drame non moins intense mais combien plus lent de l’évolution 
du paysage, fait de mouvements géologiques, d’érosion, d’alternance des saisons 
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et de forêts abattues. Fabriquer un paysage sur la scène ne va pas sans créer 
nombre de tensions en interrogeant la hiérarchie entre premier et arrière-plan, en 
invitant le regard à la divagation et en soumettant le théâtre au défi de l’ouverture 
d’un horizon.

 
REMONTER AU LOINTAIN
Si une intense activité théorique et sensible se déploie autour de la notion de 
paysage depuis les années 19705, c’est probablement parce qu’elle traverse de 
multiples champs disciplinaires (histoire de l’art, géographie, philosophie, histoire, 
anthropologie…), et engage à la fois nos représentations du monde et les problé-
matiques d’aménagement des territoires, les discours sur les identités collectives 
et les politiques de la nature, des enjeux de conservation et de création. De défi-
nition en redéfinition le terme ne cesse pourtant d’être ambigu. Car le paysage 
contient un double fond : il désigne à la fois la portion d’espace qui s’offre au regard 
et la représentation de ce même espace (peint, imprimé, numérique, en carte 
postale, sur tout support qu’on pourra mettre au format paysage). Un visage repré-
senté devient un portrait, mais un paysage représenté devient… un paysage6.

Que le terme soit issu du vocabulaire pictural invite à penser le paysage 
comme un artefact, le résultat d’une fabrication. À la suite d’Anne Cauquelin, régu-
lièrement citée dans ces pages, il est en effet nécessaire de se défaire de la 
« croyance commune en la naturalité du paysage7  ». Non seulement l’action 
humaine le modèle — en traçant des routes, en construisant des ponts et des tours, 
en réchauffant les glaciers –, mais encore la façon de voir le monde et d’y isoler 
des vues paysagères est le résultat d’une longue histoire du regard. Philippe 
Descola a ainsi montré que l’invention du paysage à partir du XVe siècle appartient 
à la généalogie du « grand partage » entre nature et culture, qui, loin de constituer 
un universel, est un élément fondateur de la modernité occidentale. Reprenant les 
analyses d’Erwin Panofsky sur la perspective comme forme symbolique, il note 
que celle-ci institue, « dans le domaine de la représentation, la possibilité de ce 
face-à-face entre l’individu et la nature qui va devenir caractéristique de l’idéologie 
moderne et dont la peinture de paysage deviendra l’expression artistique8 ». Le 
paysage, manière non universelle de voir et de fabriquer des images, est un 
ordonnancement du réel en fonction d’un point de vue humain.

Mais comme le rappelle Michel Collot, le paysage permet de jouer autant du 
face à face avec la nature que de l’inscription dans le monde : « s’il est vrai que 
toute une tendance de l’art et de la pensée en Occident, depuis les Temps 
modernes, a pu poser et traiter le paysage comme un objet, une tendance inverse 
s’est fait jour, au moins depuis le romantisme, pour faire de lui l’expression d’une 
relation intime entre l’homme et le monde9 ». Ainsi du célèbre Voyageur contem-
plant une mer de nuages (1818) de Caspar David Friedrich : on pourra le lire comme 
l’image triomphante d’une figure humaine surplombant la nature, détaché d’elle 
par son effort ascensionnel ; ou bien concevoir la nébulosité comme la traduction 
d’une rêverie, donnant mieux à percevoir l’intériorité de celui dont on ne voit pas la 
face, offrant à la peinture de son âme l’ampleur du paysage. Transposée au plateau 
par Philippe Quesne (Caspar Western Friedrich, 2016), manifestant l’hétérogénéité 
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du corps de l’acteur et de la toile, l’image appartient désormais à un musée imagi-
naire où les rêves de fusion trouvent leur conservatoire. 

Quelles sortes de paysages la scène occidentale fabrique-t-elle ? Et comment 
le théâtre s’inscrit-il dans l’histoire de la mise en paysage du monde ? Pour tenter 
de répondre à ces questions, ce numéro de la Revue d’Histoire du Théâtre interroge 
des artistes, en particulier des scénographes, et étudie des formes scéniques du 
XVIIe siècle à nos jours. Inaugurant une nouvelle séquence éditoriale de la revue, 
il s’organise en quatre chapitres, où les textes se répondent dans une logique non 
pas chronologique mais thématique et poétique, et qui privilégie un dialogue, des 
allers et retours entre passé et présent. Au fil des pages, il apparaît que le paysage 
en scène est bien plus qu’un décor, qu’il devient un enjeu voire le sujet de la repré-
sentation, entrant dans une passionnante dialectique avec les définitions tradition-
nelles du drame, généralement fondées sur l’action ou le portrait. 

AU THÉÂTRE VOIR LE MONDE 
Je vais au théâtre voir le monde — tel est le beau titre donné naguère par Jean-
Pierre Sarrazac à un livre à destination de la jeunesse10 et qui pourrait servir de 
devise à plus d’un spectacle étudié ici. Car la scène propose des tours du monde 
dans un fauteuil, accueille des paysages multiples, et donne à voir, malgré l’étroi-
tesse de la cage de scène, des vues des Alpes, des grottes aquatiques, des 
tempêtes en mer, des éruptions volcaniques ou les tableaux de désolation qui 
accompagnent le Déluge… Généreuse ambition ou délire démiurgique ? La concur-
rence avec la nature oscille entre ces deux pôles, que Goethe semble avoir voulu 
rassembler dans le discours du Directeur de théâtre à l’ouverture de Faust : 

Le Directeur.
Surtout de nos décors déployez la richesse,
Qu’un tableau varié dans le cadre se presse,
Offrez un univers aux spectateurs surpris…
[…] Ainsi ne m’épargnez machines ni décors,
À tous mes magasins ravissez leurs trésors,
Semez à pleine main la lune, les étoiles,
Les arbres, l’Océan, et les rochers de toiles ;
Peuplez-moi tout cela de bêtes et d’oiseaux.
De la création déroulez les tableaux,
Et passez au travers de la nature entière,
Et de l’enfer au ciel, et du ciel à la terre11.

Cette volonté de faire servir tout l’alphabet de la nature aux compositions 
scéniques, qui accompagne le développement d’une mise en scène fondée sur le 
tableau12, la machine et l’effet, a longtemps été au cœur de l’innovation technique, 
jusqu’aux remises en cause de la figuration réaliste au début du XXe siècle, sans 
que cette démarche soit jamais totalement abandonnée. Dans Mirame (1641) de 
Desmarets de Saint-Sorlin, la machine inventée par Le Bernin permet d’imiter l’évo-
lution naturelle de la lumière sur un paysage de jardin ouvert sur la mer, et le public 
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admire, selon la Gazette, « le Soleil qui fit son tour d’une si agréable tromperie 
qu’elle duroit trop peu aux yeux & au jugement d’un chacun13 ». Devant la scène 
de tempête du Naufrage de la Méduse (1839) représentée dans une « décoration 
sans coulisses, sans bandes d’air […] qui n’est composée que de deux immensités 
monotones, le ciel et la mer », Théophile Gautier s’écrie que désormais « la nature 
n’a plus de miracles que ne puisse reproduire l’art du décorateur14 ». Pour la mise 
en scène du final de La Terre (1902) d’après Zola, André Antoine met en place un 
système de toiles qui s’enroulent, permettant de faire défiler le paysage des plaines 
de la Beauce sous les yeux du public sans interrompre la représentation15. Les 
techniques de projection du Théâtre Pigalle (1929), « subterfuges grâce à quoi 
l’homme peut combiner ses merveilles effrayantes avec les terribles merveilles 
de la nature », donnaient, si l’on en croit Jean Cocteau, « l’illusion absolue d’un ciel 
d’avril, de la marche des nuages16  ». Aux côtés de la peinture, puis de la 
photographie et du cinéma, mais aussi des dispositifs de simulation du monde 
dont le succès tient à la promesse d’immersion (panoramas, dioramas, 
géoramas…)17, la scène participe à sa manière au vaste travail d’inventaire visuel 
et de captation symbolique du monde.

Elle se soumet alors aux codes du pittoresque, manière de sélectionner ce 
qui est digne d’être représenté, non sans risquer de véhiculer des stéréotypes et 
de participer à des logiques de renforcement des identités et d’appropriation. Alice 
Folco montre que le paysage de montagne circule sur toutes les scènes du 
XIXe siècle, et que, sous l’influence du tourisme, ce motif romantique se décline et 
s’intègre dans une rhétorique publicitaire de promotion des territoires. Théâtre et 
opéra empruntent aussi à l’esthétique du sublime, quand le paysage dépasse l’en-
tendement par son immensité ou par la violence qui le traverse. Pour représenter 
la catastrophe du Déluge universel, il faut à Jean-Baptiste-Augustin Hapdé puiser 
dans toutes les ressources de la machinerie et mettre à l’épreuve les limites du 
théâtre lui-même, remettant plusieurs fois son ouvrage sur le métier ainsi que 
l’expose Barbara Babić. Dans un tout autre contexte, mais repoussant aussi les 
limites en jouant à la fois sur la sidération du spectateur face à la beauté plastique 
et sur la liberté du regard offerte par l’étirement du temps, Einstein on the Beach 
de Bob Wilson manifeste au XXe siècle la possibilité d’une scène-paysage dont 
Maria Clara Ferrer montre ce qu’elle doit à Gertrude Stein. 

En cherchant à reproduire des paysages par un travail sur les jeux d’échelle, 
la perspective, la miniaturisation, les effets de lumière, les artistes de théâtre 
côtoient les fabricants d’illusion, mécaniciens, opticiens et ingénieurs, et élaborent 
des spectacles proches de l’installation ou du dispositif, parfois dépourvus 
d’acteur. Ils s’engagent alors dans le sillon ouvert par l’Eidophusikon de Philippe-
Jacques de Loutherbourg qui, à la fin du XVIIIe siècle, entendait représenter tous 
les phénomènes naturels, mais montrait aussi des scènes mythologiques, 
confrontant le public, sous une forme divertissante, aux puissances de la nature 
et l’interrogeant sur ses limites. La plongée dans le noir est alors le préalable à une 
sorte de voyage, entre émerveillement et perte des repères. En s’appuyant sur les 
archives et les témoignages parus dans la presse, Guillaume le Gall dévoile les 
secrets de fabrication des grottes artificielles de l’aquarium des frères Guillaume. 
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Le lecteur-visiteur est ensuite convié à découvrir le Théâtre Pittoresque et 
Mécanique de Pierre, et à y assister à un tour de l’Europe en 80 minutes. Dans ce 
parcours en dépaysement, il pourra s’arrêter pour observer les chorégraphies de 
fumée et de lumière des Evaporated Landscapes de Mette Ingvarsten, dont les 
troublantes évolutions, évocatrices d’un changement du temps, sont décrites par 
Emma Merabet.

Encore les artistes prennent-ils souvent leur distance avec l’ambition de 
reconstruire le monde, comme en témoigne ici Philippe Quesne qui porte un 
regard tendre sur cette croyance en la possibilité de refaire le paysage en intérieur 
tout en laissant à vue la machine à fumée et les guindes qui suspendent les toiles 
peintes. La fabrique du paysage s’avoue d’une autre façon chez Nadia Lauro par 
le passage d’une logique mimétique à une logique métonymique et par l’exhibition 
des matérialités où la souche, la liane ou le papier renvoient à tout un paysage 
laissé hors-scène.

FABRIQUER ET DÉCONSTRUIRE
La scène devient un atelier où observer les manières de faire et de défaire le 
paysage, forme qui n’épuise bien évidemment pas les possibilités de figuration 
scénique du monde. Les textes rassemblés ici montrent comment la forme 
paysage ne s’est imposée qu’au prix d’un renoncement à d’autres manières de 
représenter. La lecture attentive du Mémoire de Mahelot, précieux témoignage sur 
la scénographie du théâtre parisien au XVIIe siècle permet à Fabien Cavaillé de 
montrer comment la perspective unifiée et monofocale du paysage, en donnant 
une apparence naturelle à une vision anthropocentrique, a remplacé d’autres 
façons de concevoir le décor, qui se jouaient de l’hétérogénéité des échelles et 
ignoraient joyeusement la mathématisation de l’espace, pouvant ainsi juxtaposer 
la mer, la fleur et la montagne. Les échos contemporains de cette remise en cause 
du paysage du fait de son réductionnisme anthropocentrique sont puissants. Ainsi 
les projets de Lena Kußmann, Tobias Rausch et Kris Verdonck analysés par Éliane 
Beaufils mettent-ils en scène la défaite du paysage comme modèle propre à figurer 
notre époque : dans l’Anthropocène, l’image d’une « nature » maîtrisée et tenue à 
distance par l’action et le regard humains semble devoir définitivement laisser la 
place à l’exploration d’habitats en crise, faits d’interdépendances, d’où ne saurait 
s’extraire un point de vue isolé. 

Au reste, il faut rappeler qu’on a peut-être trop abusé du paysage. Les griefs 
esthétiques s’accumulent contre lui depuis le tournant des XIXe et XXe siècles. 
Analysant les deux mises en scène successives de La Mouette de Tchekhov par 
le Théâtre d’Art de Stanislavski, Meyerhold regrette l’envahissement du paysage 
traité sous un mode naturaliste : 

Dans la première version de La Mouette, au troisième acte,  
il y avait une fenêtre latérale, et on n’apercevait pas le paysage. 
Lorsque les personnages entraient dans l’antichambre avec 
leurs caoutchoucs, secouant leurs chapeaux, leurs plaids  
et leurs châles, on imaginait l’automne avec sa petite pluie fine, 
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les mares dehors et, pour les franchir, les planchettes qui  
font floc. Mais à la reprise de la pièce, sur un plateau 
techniquement perfectionné, on avait percé des fenêtres  
en face des spectateurs. On voyait le paysage. L’imagination 
dès lors n’a plus eu qu’à se taire et, quoi que disent les 
personnages à propos du paysage, on ne les croit pas, il ne 
peut pas ressembler à leur description : il est peint, on le voit18.

Pour Adolphe Appia, c’est l’intégration de la figure humaine elle-même dans un 
paysage fait de toiles et de châssis qui pose problème :

Voulons-nous représenter sur la scène un paysage avec des 
personnages ? Si oui, nous aurons bien un paysage,  
peut-être, mais sans rapport possible avec les personnages ;  
ce sera un paysage d’une part, des personnages de l’autre. 
Voulons-nous des personnages dans un paysage précis,  
nouvelle impossibilité : ils seront devant de la peinture, mais  
ne sauraient être dedans19 !

La misère du paysage est celle de l’image pour l’image, lorsqu’elle celle-ci n’est 
pas douée de la vie que lui confère le jeu, mais surplombe le plateau comme un 
poids inerte. 

Et, « le théâtre, on y va pour voir des choses, pas des images » affirme Nicky 
Rieti en conversation avec Jean-François Peyret. Le metteur en scène et le scéno-
graphe questionnent la valeur illustrative du paysage, et la nécessité de le recom-
poser, élaborant la théorie d’un « paysage Frankenstein », dont les dioramas de 
Nicky Rieti sont l’emblème, en tant qu’ils tiennent à la fois de l’objet et de l’image, 
qu’ils suscitent un désir d’imitation naturaliste tout en rendant possibles tous les 
décalages vis-à-vis du réel. La recomposition, la citation ou le fragment paysager 
permettent ainsi d’échapper aux écueils de l’illustration. Déjà, dans ses écrits et 
ses esquisses scénographiques, Appia suggérait une manière de vaporisation 
du paysage. Celui-ci devient alors une atmosphère, véritable sujet scénogra-
phique au sein duquel émergent des silhouettes prêtes à s’y fondre à nouveau — 
au point peut-être, comme Maria Clara Ferrer en fait l’hypothèse, de remettre en 
question la centralité de la figure humaine. Les spectacles de Thom Luz qu’analyse 
Aurélie Coulon inventent quant à eux une grammaire originale en décomposant 
le paysage qui n’apparaît que par indices à travers le jeu des interprètes, et dont 
la part ludique entre en tension avec une dimension atmosphérique dans laquelle 
les individualités s’effacent, laissant à rêver d’un théâtre où les acteurs ne 
seraient que des « passants », des « invités dans le paysage ». 

LA TENTATION DU DEHORS
Majoritairement réfugiée en intérieur depuis le XVIIe siècle, il semblerait que la 
scène occidentale n’ait pas cessé d’être habitée par l’espoir que « le paysage 
s’engouffre dans le théâtre comme un courant d’air20  », qu’il s’agisse là d’une 
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métaphore ou d’un geste scénographique concret, comme lorsqu’au Théâtre du 
Peuple de Bussang les portes du fond de scène s’ouvrent sur la forêt vosgienne. 
Le dernier chapitre de ce numéro présente des démarches qui ouvrent en grand 
portes et fenêtres du théâtre, et investissent les territoires. 

Si elle n’est pas conçue pour un théâtre en extérieur ou de rue, l’écriture de 
Noëlle Renaude analysée par Julie Sermon se révèle « ouverte à tous les vents », 
prête à tous les débordements du paysage, faisant éclater la forme du « drame 
absolu21 » resserré sur la sphère des actions interhumaines. Le paysage y est 
source de jeu parce qu’il est une co-construction et que c’est d’abord la parole 
qui lui donne une vie, une parole qui fait entendre l’importance des médiations, 
des normes du pittoresque et du photogénique, de l’imaginaire exotique, du 
discours des guides touristiques… C’est cette même co-construction du paysage 
que met en avant Fanny de Chaillé en concevant un audioguide autour du Mont 
Cenis dans les Alpes. Dans un geste archéologique, elle y interroge des habitants 
qui lui racontent l’histoire de ce beau lac de montagne fabriqué de toute pièce par 
EDF. Face au passé qui ressurgit, l’image de carte postale prend de la profondeur, 
et le paysage devient une stratification de temporalités : temps géologique de la 
montagne, marques de l’action humaine, souvenirs que chacun y attache… « Le 
présent du paysage […] constitue le palimpseste actif de tous les passés qui le 
travaillent22  » écrit Estelle Zhong Mengual dans Apprendre à voir — titre qu’il 
faudrait compléter ici par un apprendre à écouter.

Voir et écouter les territoires, soigner les conditions dans lesquelles un cadre 
éphémère peut s’y dresser — c’est cette attention aux lieux qui réunit Raymond 
Sarti et Mathilde Delahaye, chacun travaillant à sa façon dans un aller-retour entre 
dedans et dehors. Dans une époque où 95 % du tourisme se concentre sur 5 % 
des terres émergées de la planète23, où quelques paysages s’usent d’être trop 
admirés, trop rapidement vus, leur œuvre participe à fabriquer de nouvelles images. 
Le savoir-faire du scénographe Raymond Sarti est ainsi sollicité pour aménager 
autrement des paysages malmenés par le tourisme de masse et renouveler les 
conditions d’exercice du regard. Pour créer son théâtre-paysage24 , Mathilde 
Delahaye investit de son côté des espaces en friche — « anti-paysages25  » 
délaissés par l’industrie ou « tiers paysages26 », réserves d’une diversité de vie 
insoupçonnée ? — au sein duquel les humains semblent se perdre. Pour articuler 
théâtre et paysage, il importe donc finalement moins d’être guidé par l’ambition du 
démiurge que de porter attention à la matière dont le présent est fait : masques à 
gaz, vol de hannetons, mouvement de danse dans les ruines… 

LIGNES DE FUITE 
Les textes rassemblés ici prouveront, on l’espère, que le paysage n’appartient pas 
(seulement) à un âge dépassé de la scène, trop confiante peut-être dans sa 
capacité à servir de miroir du monde. Car apparaît de façon transversale l’idée 
selon laquelle le paysage est au moins autant une structure de l’espace qu’une 
figure du temps : en lui la coexistence de temporalités, et, face à lui, le regard qui 
prend le temps de construire peu à peu son propre parcours, en quête de récur-
rences ou de lignes diagonales. Au fil du numéro, le lecteur pourra s’inventer une 
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balade théâtrale dans les Alpes, sentir les variations de l’atmosphère dans la boîte 
noire, interroger les usages scéniques de l’eau, mesurer les cadres de scène et 
comptabiliser leurs débordements, ou encore repérer les différentes manières 
dont l’histoire de la peinture est saisie par la scène. Le paysage se révèle ainsi un 
sujet propre à inspirer une approche de l’histoire des spectacles qui n’entonne 
pas les litanies de la poétique des ruines, mais organise les échos entre passé, 
présent et futur. Textes et images se répondent mais aussi s’entrechoquent, tant 
le paysage se traduit dans des esthétiques variées, selon qu’il est pris comme 
référent qui ancre des personnages dans un espace précis, comme puissance 
travaillant au décentrement de la figure humaine voire à sa disparition, ou comme 
modèle de composition scénique, organisant le surgissement de l’horizon. Toute 
l’intention de La Fabrique du paysage est de donner des perspectives sur ces 
différentes façons de faire du théâtre la fenêtre ouverte. 
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La Fabrique du paysage

Des textes, des témoignages, des souvenirs,  
des études scientifiques et des images  
pour s’interroger sur la manière de figurer  
le paysage et la nature sur les scènes  
de théâtre d’hier et d’aujourd’hui.

En exposant traités, gravures, peintures, 
photographies et croquis de scénographies,  
ce numéro de la Revue d’Histoire du  
Théâtre entre dans la fabrique visuelle  
de la nature en scène. S’y tisse une histoire  
des techniques, des matériaux et des  
imaginaires qui président à la présence des 
paysages au théâtre.

Au fil du numéro, lectrices et lecteurs pourront 
s’inventer une balade théâtrale dans les Alpes, 
sentir les variations de l’atmosphère dans la boîte 
noire, mesurer les cadres de scène et comptabiliser 
leurs débordements, ou encore repérer les 
différentes manières dont l’histoire de la peinture 
est saisie par la scène. Le paysage se révèle  
un sujet propre à inspirer une approche de l’histoire 
des spectacles qui n’entonne pas les litanies  
de la poétique des ruines, mais organise les échos 
entre passé, présent et futur.
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