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Mis en récit par 
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Nadia Lauro, scénographe et plasticienne, 
développe son travail dans divers contextes 
(espaces scéniques, architecture du paysage, 
musées). Elle conçoit des dispositifs 
scénographiques, des environnements, des 
installations visuelles. Ses espaces génèrent 
des manières de voir et d’être ensemble 
inédites. Elle collabore notamment des 
chorégraphes et performeurs tels que Vera 
Mantero, Alain Buffard, Antonija Livingstone, 
Latifa Laâbissi, Jonathan Capdevielle,  
Antonia Baehr, Jule Flierl, Yasmine Hugonnet, 
Nosfell, Émilie Rousset, Louise Hémon, Kate 
McIntosh, Marion Siéfert et Jennifer Lacey. 
Elle conçoit une série d’installations/
performance — Tu montes, As Atletas, I hear 
voices et Garden of time —, des environnements 
scénarisés développés dans divers contextes 
(musées, foyers de théâtre, galeries,  
jardins) en Europe, au Japon et en Corée.

Une forêt fluorescente dans laquelle des corps se 
mêlent à des lianes de cordages. 

Des alluvions et des geysers sur la pente d’un 
gradin. 

Tapis en reliefs dansant ou rochers de fourrure 
artificielle contre lesquels viennent se lover des 
auditeurs. 

Grottes de papiers aux parois délicates dont 
s’échappent des voix. 

Une souche sculpturale, aux racines noueuses, 
évoquant les côtes accidentées d’une î le imaginaire 

— tout droit sortie de contes et légendes très anciens, 
ou peut-être non encore advenus.

Les paysages de la scénographe et plasticienne 
Nadia Lauro, bien qu’ils se refusent à tout naturalisme, 
éveillent en nous une forme de reconnaissance, une 
certaine familiarité en ce qu’y sont convoqués des 
espaces identifiables, des typologies de lieux, des 
matériaux industriels ou des souvenirs sensoriels (la 
fragilité d’un livre, la douceur d’une peluche). Actifs, 
vivants, ces espaces possèdent l’« étrange faculté 
de pouvoir construire [des fictions] sans pour autant 
s’ancrer dans un récit1 ».

Jouant de la métonymie plutôt que de la vue 
globale, assumant l’artifice plus volontiers que le 
trompe l’œil, Nadia Lauro cultive son jardin : de la 
répétition à la représentation, et souvent au-delà, elle 
fabrique et accompagne des mondes, dialoguant 
avec la matière tout autant qu’avec les grandes 
questions qui sous-tendent les œuvres des artistes 
avec lesquels elle collabore (Antonia Baehr, Jonathan 
Capdevielle, Fanny de Chaillé, Yasmine Hugonnet, 
Latifa Laâbissi, Jennifer Lacey, Vera Mantero, parmi 
d’autres). 

De la même manière, c’est notre regard qu’elle 
accompagne sans le contraindre, nous invitant à une 
autre conduite. Que ce soit au sein de la boîte noire 
du théâtre, dans les salles d’un musée ou à l’extérieur 

— investi lors d’excursions in situ dans les forêts de 
Bretagne (le festival Extension Sauvage, avec Latifa 
Laâbissi) ou les parcs (Les Coureuses, course de 
plantes conçue en collaboration avec la paysagiste 
Laurence Crémel) –, ces « moments  paysagers », 
comme elle nomme parfois ses scénographies, 
témoignent d’une culture architecturale où prime le 
scénario d’habitation. Car même d’apparence 
immobiles, ces paysages bougent :  leur interdé
pendance avec les humains qui les habitent et qu’ils 
habitent font qu’ils n’ont de cesse de se reconfigurer. 
L’interprétation glisse, change,  et celui que l ’on 
pensait  dormir se révei l le,  dans une dél icate 
puissance. 

Il y a dans ces espaces une impression de 
sédimentation presque archéologique. À celle-ci 
s’ a d j o i nt  u n e c o nte m p o ra n é i té te l l e  q u e c es 
scénographies nous invitent, par là-même, à une 
autre conception du temps. Futuristes et archaïques 
à la fois, elles assument la perturbation, au sens 
paysager du terme que nous rappelle Frédérique Aït-
To u a t i ,  c i t a n t  l ’o u v r a g e  N a t u re  e t  ré c i t s  d e 
l’historien  William Cronon, c’est-à-dire une action 
perpétuelle, un tissage infini :

	� « Les chercheurs en sciences humaines, qui 
ne sont pas habitués à penser avec les 
perturbations, les associent aux dégâts. Mais 
la perturbation, telle qu’elle est utilisée par  
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les écologues, n’est pas toujours mauvaise  
et, surtout, pas toujours humaine. La 
perturbation d’origine humaine n’est pas  
la seule à pouvoir semer la pagaille  
dans les relations écologiques. Bien plus,  
si elle est le début d’autre chose, la 
perturbation est toujours à situer au milieu 
des choses : le terme ne fait pas référence  
à un état initial harmonieux. Les perturbations 
se succèdent. Ainsi, tous les paysages sont 
perturbés, et il s’ensuit que la perturbation 
peut être considérée comme un état ordinaire. 
[…] Qu’une perturbation soit ou non 
supportable est une question qui se pose  
à travers ce qui va suivre : la formation  
de nouveaux agencements2 ».

DES PAYSAGES FICTIONNELS
« Quand j’ai commencé à m’intéresser aux questions 
de mise en scène visuelle, j’étais assez portée par 
l’idée de scénographie du paysage. Finalement, je me 
suis tournée vers la scène, même si je trouve — comme 
je le dis toujours — qu’il s’agit de l’espace le plus dur 
qui soit : le problème de la représentation et de la 
métaphore y est toujours prédominant et il faut “net-
toyer” quand on veut changer de rapport. Dans l’his-
toire du paysage, la question du regard m’intéresse 
beaucoup. Je renvoie souvent aux jardins baroques, 
type Vaux-le-Vicomte. Je trouve impressionnante la 
manière dont la promenade est faite selon deux 
angles : un global, où le promeneur est mis en scène 
au sein du jardin ; et la visite d’un autre point de vue, 
celui du regard du promeneur qui découvre le jardin 
devant lui. Cette chose du regardeur regardé a tou-
jours été présente dans mon travail — de façon natu-
relle dans les dispositifs non frontaux que j’ai pu faire. 
Mais même dans les dispositifs frontaux, je pense au 
public, à la nature du regard. Je plaisante parfois en 
disant que la scénographie est une paire de lunettes. 
	 Quand je traite la question du paysage, je ne 
cherche surtout pas à représenter un paysage sur 
scène. Ce sont plutôt des paysages fictionnels, qui 
vont mettre en jeu, ouvrir des imaginaires et travailler 
avec le hors-champ. La dimension fractale du paysage 
est intéressante, la métonymie — la petite partie ren-
voie au tout. Il y a une force d’imaginaire, ne serait-ce 
qu’avec le jeu d’échelles. On est tout de suite au-delà 
de l’espace théâtral où l’on se trouve. Une chose nous 
dépasse. En tout cas, je travaille toujours dans l’idée 
d’être un peu en-dehors de la représentation. 
	 Un contre-exemple, néanmoins : quand Jonathan 
Capdevielle m’invite à faire À nous deux maintenant3, 
à partir de Un crime de Bernanos, j’ai très vite l’idée 
d’une sorte de souche qui amplifie l’entrelacement à 

l’œuvre dans le roman, avec des racines qui viennent 
s’étendre et se mettre en combat avec la boîte scé-
nique. L’idée était celle d’un dialogue. L’antagonisme 
architecture/paysage, ce choc hétérogène, produit 
beaucoup de forces. Mais très vite, je me suis 
confrontée justement à la question de la repré
sentation puisque je voulais faire une souche, mais 
qu’elle ne pouvait pas sortir de ma tête ; je ne pouvais 
pas dessiner une souche générique et la faire réaliser, 
puis la mettre sur scène. J’avais besoin d’une histoire, 
d’un prétexte plus puissant pour amener une présence. 
Je pense profondément que si les gens ne voient pas, 
ils savent — on fait très bien la différence sur scène 
entre un objet en terre et un objet faux, un trompe-l’œil 
en terre. Les matériaux ont des forces de présence, 
des charges, et même si on ne le sait pas, on le sent. 
J’étais donc bien embêtée parce que, ne voulant pas 
aller chercher une souche dans la forêt, il fallait que je 
me confronte à cette fabrication d’une fausse souche. 
Je me suis alors intéressée aux maîtres japonais qui 
font et refont les statues de bouddha en bois. Au 
Japon, la question de l’authenticité est différente. Ce 
n’est pas parce qu’une chose a des centaines d’an-
nées qu’elle est authentique, mais par son orientation 
géographique, ses fluides — toutes les forces convo-
quées à l’œuvre, même si elle est refaite tous les trente 
ou quarante ans. Les maîtres fabriquent une statue à 
l’identique en transférant le souffle de vie de la statue 
de buddha originelle, délabrée, vers la nouvelle. 
J’aimais beaucoup cette idée. Je voulais soutenir cette 
fiction et honorer un vrai sujet. J’ai visité tous les jar-
dins botaniques de Lisbonne, et ai fini par trouver un 
arbre, un ficus macrophylla de deux cents ans, dans 
le jardin d’Ajuda, l’un des plus vieux de la ville. Ce qui 
était particulier, c’est qu’un certain nombre de ses 
racines (de douze mètres de long) étaient hors-sol. 
C’était parfait. J’ai fait venir les sculpteurs Marie 
Maresca et Michel Arnould qui ont travaillé avec moi 
pour une prise de côtes très précise. Il y avait une 
charge très belle entre nous, puis un groupe d’enfants 
est arrivé et nous a interrompus pour former une 
ronde et danser autour de l’arbre. »

CONDUIRE LE REGARD, INVENTER 
D’AUTRES CHEMINS
« Je parle toujours d’espaces en manque : pour qu’un 
dispositif soit un potentiel de fiction et de partenariat, 
pour créer un espace qui fasse surgir des situations, 
je pense qu’il faut du manque. Le manque est un 
espace de l’absence à remplir, à combler, par les 
spectateurs et par les performeurs. Il s’agit de laisser 
la place à l’imaginaire ; c’est une façon, pas forcément 
volontaire, de le saisir pour en tirer une force concep-
tuelle qui ne ferme pas, qui n’est pas close. Et puis 



155 B

aussi, il s’agit d’orienter des questions. Dans la jungle 
électrique de White Dog de Latifa Laâbissi4 , par 
exemple, la liane était dominante par rapport au projet, 
le tissage comme art politique, connecté au livre de 
Dénètem Touam Bona, Fugitif, où cours-tu ?. La liane 
a la particularité d’avoir une puissance croissante 
inouïe et de compter sur les autres plantes pour 
poursuivre son ascension, sans les envahir, sans être 
colonisatrice. Au contraire, elle crée un milieu de 
soutien. La couleur jaune fluo a elle aussi une raison. 
La liane que j’ai intensifiée dans le dispositif renvoie 
donc à des questions nouées au projet. 
	 Il y a toujours une investigation, je me mets un 
peu en état d’enquête : comment l’espace peut-il 
intensifier, voire aller au-delà des questions, comme 
partenaire de danse, en tout cas de dialogue ? Il ne 
s’agit pas de représenter une globalité du paysage 
sur scène, mais de détacher des forces à l’œuvre pour 
en faire autre chose. Et les matériaux, même si on ne 
les manipule pas, ont une force sensible très forte 
avec laquelle je joue. 
	 Les paysages que je peux créer sont aussi des 
outils conceptuels. J’aime beaucoup les typologies 

— grottes, clairières, î les, jardin de pierres… Le projet 
La Clairière, conçu avec Fanny de Chaillé5 au Centre 
Pompidou, était une exposition sur la question du 
langage et des langues inventées, un dispositif cura-
torial regroupant un certain nombre de performeurs, 
de poètes et de musiciens pendant trois semaines. 
Je suis partie de l’idée de la clairière parce que, à 
l’origine, quand le territoire était couvert de forêts, les 
clairières étaient comme un œil dans les arbres. Ces 
trouées étaient une façon de lire les augures, le ciel, 
et donc, pour les anciens, les intentions des dieux. On 
dit que les clairières seraient l’espace originel de la 
structuration de la pensée. Dans l’imaginaire collectif 
occidental, les clairières sont souvent le lieu de trans-
mission privilégié, idéal, d’une parole, secrète, rituelle, 
collective, dansée… Par rapport à la question de nos 
invités, public et performeurs, et des langues inven-
tées, il était important pour moi que le paysage que 
j’allais créer demeure une surface de projection 
d’imaginaire et un espace abstrait. 
	 Je trouvais le papier intéressant par rapport à 
la question du langage, parce qu’il convoque la page 
à écrire. Cette grotte, cette clairière minimale en 
papier renvoie aux pages du livre dépliées, comme 
les livres tunnels, et a une petite connexion avec le 
théâtre classique, puisqu’il s’agit quand même d’une 
succession de panneaux tout à fait plats recréant un 
volume. Beaucoup m’ont dit enfin que le fond de la 
clairière leur rappelait l’intérieur d’une bouche, un cri. 
Tous ces échos, qui ne sont pas forcément donnés de 
façon littérale, chargent un projet.

	 Le papier a une force, il permet un type de 
lumière, d’éclairage, de diffusion assez fantastique. 
Dans La Clairière, il y avait une petite programmation, 
comme les nuages qui dégagent le soleil ; il y avait une 
respiration avec des ombres, et la lumière de Ludovic 
Rivière habitait le lieu de façon non constante. Mais 
surtout, hormis le fait que le papier est très lié à la 
question du langage, il a une sensualité forte. Le 
public s’inscrivait et était immergé dans du papier qui 
a une qualité vibratoire, bouge délicatement et crée 
une délicatesse. On n’arrive pas en courant là-dedans, 
on prête attention, on tend l’oreille. Il y a des forces 
liées à l’inconscient collectif. Ce niveau sensible est 
un choix de ma part et ne serait pas possible avec 
d’autres matériaux : c’est ce que j’appelle faire parler 
le matériau. Je dis parfois que je suis un peu 
mono-matériau. 
	 Dans le paysage, on le sait, il y a une force des 
échelles. Pour Stitchomythia6, j’ai conçu un tapis-pay-
sage en anamorphose, qui renvoie plutôt à un intérieur. 
Fiction anamorphique, ce tapis constitue un dispositif 
optique régi par les lois de “l’art de la perspective 
secrète” propres à l’anamorphose, de laquelle découle 
une ambiguïté perceptive pour le regardeur, entre 
l’illusion visuelle d’un paysage en relief et la réalité 
bi-dimensionnelle sur laquelle évoluent les perfor-
meurs. Mais même avec ce projet, j’ai beaucoup tra-
vaillé la qualité du tapis, pour qu’on ne le vive pas 
uniquement comme une image digitale. Les gens 
viennent souvent le toucher à la fin. Cette force de 
présence, qui est la grande force du théâtre, cette 
qualité sensible, même s’il y a une dimension digitale, 
est absolument nécessaire. C’est ce qui fait du lien et 
ouvre. » 

UNE DRAMATURGIE DU VENT 
« J’avais envie de parler de Pratique pour fabriquer 
scènes et machines de théâtre (1638) de Nicola 
Sabbattini. Ce que j’adore dans ce livre, c’est juste-
ment la question de la force du paysage dans son côté 
climatique. Si on se détache du théâtre baroque, de 
sa construction et de ses techniques, et que l’on lit 
tous ses titres, il y a une poésie prodigieuse7. Ce que 
j’aime aussi, ce sont les intermèdes et stratégies de 
changement, très drôles. C’est un théâtre de l’illusion, 
de la magie, un théâtre qui offre cette possibilité d’être 
dans des paysages extrêmes grâce à la pénombre, 
très lié au vocabulaire maritime. Mais en même temps, 
les stratégies de changement de décor sont ultra 
in situ : on effondre un morceau du théâtre pour que 
les gens se retournent, un flûtiste joue au fond… 
Ce sont toutes ces petites stratégies de détourne-
ment de regard que je trouve si drôles. La question de 
l’atmosphère et du climat y est très présente quand 
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tu lis comment il propose de représenter le climat, 
mais tout est à l’échelle de l’homme et du plateau, 
renvoyant beaucoup aux cartes, avec les dieux du 
souffle. Il y a une puissante fantasmagorie du climat. 
J’aurais d’ailleurs très envie de faire une scénographie 
climatique, atmosphérique à partir de Sabbattini, 
c’est-à-dire de reprendre en charge tous les sujets 
sabbattiniens de l’ouragan, de la tempête, de la dra-
maturgie du temps, et en faire une scénographie 
invisible. Ne pas utiliser les techniques des marins, 
les objets en bois, les tissus, mais vraiment amener 
la tempête dans le théâtre, avec le vent, la poussière, 
les papiers ; un hommage immatériel, uniquement 
avec la force des éléments. 
	 Un “petit hommage” à Sabbattini serait la der-
nière pièce que j’ai faite avec Émilie Rousset et Louise 
Hémon, Les Océanographes8. J’ai voulu travailler les 
forces invisibles à l’œuvre. Quand on parle du climat, 
ce sont la température, les courants d’air, le vent. Et 
puis une danse qui nous échappe, les forces aérody-
namiques. Une feuille qui tombe du ciel est incroyable, 
et même si l’on sait qu’il ne s’agit que d’une feuille, elle 
gère l’atmosphère pour nous fasciner, nous hypno-
tiser presque par cette danse de l’invisible. Tout un 
pan du paysage invisible joue avec ces qualités. 
	 J’ai souhaité faire un paysage avec le maté-
riau-archive. Il y a un écart entre la feuille, l’archive 
dans tout ce qu’elle a de brut et de clair, et le paysage 
de piles qu’elle offre. Ce sont les regardeurs qui rem-
plissent cet espace : certains vont voir des coraux, 
d’autres des montagnes ou des icebergs — tout cela 
est connecté à la pièce. J’aime laisser cet entre-deux, 
cette ambiguïté pour que l’imaginaire se projette, 
invente d’autres lieux. C’est une orientation pour créer 
les conditions du surgissement — une récurrence 
dans mon travail. J’aime le côté brut du papier, mais 
qui peut renvoyer d’un seul coup à l’iceberg sans qu’on 
ne représente un iceberg. L’espace, le paysage existe 
et se construit dans l’imaginaire des gens, et la force 
du vent, des feuilles qui tombent, des courants d’air 
est celle de la présence sur scène.
	 Parce que j’utilisais beaucoup de papier, je me 
suis dit qu’il fallait pouvoir formuler son futur éventuel. 
Cela touche à des questions écologiques, mais éga-
lement de design. Quand j’ai pensé ce projet, je me suis 
dit que travailler avec du papier recyclé semblait la 
base. Au début, chaque pile était faite d’une sorte de 
boîte vide en carton pour que ce soit léger, comme 
des petits carnets collés. Mais si tu utilises du papier 
collé, si tu fais un mélange de matériaux, tu ne peux 
plus du tout le réutiliser. Donc j’avais plusieurs astuces. 
Il y avait une première chose : à l’échelle du plateau, 
une pile de papier est comme un bloc blanc ; cela n’a 
aucun intérêt, aucune force. Ce qui est beau dans 

l’archive, c’est le désordre, la feuille volante, parce que 
le désordre contient toutes les notes, le temps d’écri-
ture, le temps de vie. Il fallait donc, pour fonctionner à 
l’échelle du plateau et ne pas utiliser des quantités de 
papier, une stratégie pour avoir du vide entre chaque 
feuille, pour que tout cela s’anime avec le vent et que, 
visuellement, on arrive à avoir une pile vivante, dyna-
mique. J’ai travaillé avec un imprimeur à Lisbonne, et 
on a développé des piles très simples, une plaque sur 
laquelle il y a une tige filetée et des petits morceaux 
de plaques de carton entre chaque feuille. Sur une pile 
de quatre-vingts centimètres, je crois que j’ai quatre-
vingts feuilles ; il y a un espace vide entre, comblé par 
un petit carton. La tige filetée fait qu’il n’y a aucun 
collage, donc on peut ranger sa pile bien droite pour 
la mettre en conditionnement et voyager, puis on peut 
la flinguer en retournant les feuilles autour de cet axe, 
pour la désordonner. À la fin, quand on ne tournera plus 
la pièce, on peut dévisser la tige et récupérer les 
feuilles — avec un trou au milieu. De la même manière, 
sur la jungle électrique de White Dog, j’ai utilisé un 
certain nombre de kilomètres linéaires de cordage. 
L’idée était, au fil des dates, de rencontrer des per-
sonnes — un marin à Brest qui fait de la voile, une 
association d’accrobranche sur le Bassin d’Arcachon 

— contentes de récupérer tout cela à la fin de la tournée. 
Cette dimension, qui renvoie à une économie de 
moyen et de transport, donne des contraintes très 
intéressantes au niveau artistique ou de design, parce 
qu’elle t’oblige à trouver des solutions qui redonnent 
de la force et du minimalisme au projet. 
	 L’espace des Océanographes est une drama-
turgie du vent. Cette pièce est très documentaire, mais 
pour moi, il ne s’agissait pas de recréer Anita Conti sur 
son bateau ou dans ses archives. Il s’agissait d’aller 
mixer tous les imaginaires. Même si c’est très spéci-
fique, plastiquement, cela reste une surface de pro-
jection, que le spectateur complète, convoque avec 
son propre imaginaire. Il y a comme des indices 
multiples. »

MATÉRIALITÉS
« Je travaille assez peu avec les ateliers de décor, 
parce que, en fonction de la nature des projets, je 
m’adresse à des compétences spécifiques. Je vais 
droit au but, j’aime travailler avec des spécialistes qui 
connaissent extrêmement bien leurs matériaux. En 
général, les entreprises sont ravies de collaborer 
avec des artistes, sur des projets qui leur font prendre 
des chemins de traverse par rapport à leur pratique 
habituelle. Traditionnellement, les décors sont fabri-
qués en bois et en métal. J’ai plein de fois fait beau-
coup d’économies de coûts et de poids parce que je 
travaillais avec d’autres types de techniques. 



157 B

	 I l  faut comprendre les forces, les qualités 
propres aux matériaux. Plusieurs fois, on m’a dit qu’ils 
étaient beaucoup trop fragiles pour tourner, c’est à 
dire être monté et démonté de nombreuses fois — par 
exemple, l’origami de carton, la grande boîte à l’échelle 
du plateau que j’ai faite pour Je suis un metteur en 
scène japonais  de Fanny de Chaillé9 . On m’a dit 
qu’a  priori, il serait compliqué de tourner avec du 
carton. Mais le carton craint seulement l’eau. Il y avait 
une rigueur de l’origami ; je ne voulais pas de bois, pas 
de métal. Ce sont des pop-ups, des montagnes en 
carton qui surgissent, tenues par des béquilles décou-
pées en carton intégrées. La seule chose que je me 
suis autorisée est le scotch papier, la colle de poisson 
qu’utilisent les relieurs. Et je n’ai jamais changé une 
seule plaque de carton. Il se martèle, se ramollit avec 
les pieds des comédiens ; il vit, vibre presque, parce 
qu’il est vivant, mais il n’y a jamais eu aucun problème. 
Il y a juste un petit protocole à respecter.
	 Avec La Clairière, la fragilité et le frémissement 
des panneaux de papiers découpés invitaient les 
visiteurs à ralentir, une fois le seuil franchi. Un vidéaste 
concentré sur son écran en avait une fois déchiré un 
énorme morceau en reculant. J’ai pris une paire de 
ciseaux, redécoupé trois ou quatre pans pour refaire 
le volume, et La Clairière avait un creux supplémen-
taire. C’est du soin et du sensible que tu peux avoir 
même en frontal, même à distance.
	 Pour Tu montes ?10, une pièce que j’ai présentée 
à la Ménagerie de Verre en 2002, les visiteurs entraient 
par le garage, déjà un peu désorientés, puis tout le hall 
était recouvert d’une mousse d’isolation phonique, 
ces mousses à picots. Évidemment, cela renvoyait à 
l’idée du son et de l’écoute mais surtout, créait un vrai 
ralentissement. Les gens avançaient sur le sol du 
garage puis cette mousse épaisse induisait une 
marche et un état d’écoute différent. Il y a un seuil, 
l’idée d’une bascule. Il s’agit vraiment de détourner et 
en même temps, de faire raconter au matériau ce qu’il 
est, c’est-à-dire un matériau d’isolation phonique, qui 
fonctionnait aussi en tant que tel puisque dans ce hall 
où il y a beaucoup de réverbération, on avait tout à 
coup un rapport au son complètement différent, feutré, 
qui venait s’ajouter au ralentissement physique.
	 Pour Consul et Meshie11, la limousine que cer-
tains voient comme un vaisseau, un radeau12, est un 
gonflable, donc rentre dans une boîte. J’ai dessiné les 
éléments constituant l’intérieur de cette limousine 
fictionnelle et les ai faits fabriquer. J’ai travaillé, tout 
comme j’avais travaillé la première fois les murs qui 
respirent sur la pièce de Vera Mantero, …k(‘) su’ psrte 
i s(‘)’ pare i kò’ taj u¶ doj¶ mù’ duz~ò’ dule13, avec une 
entreprise spécialisée dans les auvents et les châ-
teaux gonflables. La technique était complètement 

différente, mais les personnes de cette entreprise 
aimaient beaucoup être déplacées de leurs com-
mandes habituelles pour cette échelle de projet. Pour 
la pièce de Vera Mantero, ils ont mis au point avec moi 
la respiration.
	 Concernant les processus créatifs, je n’ai pas 
de mode opératoire. Parfois, les idées viennent très 
tôt, parfois elles se construisent au fil des répétitions. 
Dans le cas par exemple de Vera Mantero, elle part 
sans filet et au fil des répétitions, très longues, je 
construis aussi mon projet, pour être vraiment 
connectée avec le travail. Pour Consul & Meshie, l’idée 
de l’installation m’est apparue dès notre première 
discussion avec Antonia Baehr et Latifa Laâbissi. Ce 
sont des modes très différents en fonction des colla-
borateurs et de la nature des projets. 
	 J’ai toujours été très attachée à la question du 
nomadisme. La question du déploiement, de comment 
on déploie un espace, comment on peut le ranger, le 
replier dans un minimum d’espace. Je fais souvent 
des maquettes mais pas systématiquement, c’est-à-
dire que selon le projet, je fais ce dont j’ai besoin. Pour 
La Clairière, j’avais fait une animation 3D pour vérifier 
l’espace minimum entre les panneaux pour être 
immergé dans le papier. Par contre, pour communi-
quer le projet à l ’équipe curatoriale du Centre 
Pompidou, je leur ai montré une maquette qui permet-
tait, contrairement à la 3D, de sentir la dimension 
sensible et délicate du papier et comprendre ses 
qualités de diffusion de la lumière et la pertinence de 
la clairière en papier en relation aux questions à 
l’œuvre dans le projet et dans l’exposition. Je peux 
avoir d’autres modes, dessiner, faire des bouts de 
maquettes, des 3D, des simulations, des collages, des 
prototypes… C’est le projet qui appelle ses outils de 
conceptualisation. »

LE DÉJÀ-LÀ
« Quand le contexte le permet, je travaille à faire surgir 
le “déjà-là”. J’ai conçu l’été dernier, dans le cadre du 
Festival de la Cité à Lausanne, Jardin du Temps15 , 
hommage au texte éponyme de J. G. Ballard, une sorte 
d’î lot de verdure fictionnel habitée par de la vapeur 
d’eau, sur une place complètement minérale, qui 
accueillait les performeurs que j’avais invités avec 
Myriam Kridi et Vincent Bertholet. J’ai voulu travailler 
avec des matériaux naturels. J’ai modelé des tas de 
terre, j’ai dessiné à la pelleteuse. La vapeur n’est pas 
de la fumée mais de la vapeur d’eau. Ce qui était 
compliqué, c’est que quand tu mets un tas de verdure 
sur scène, il a une puissance inouïe, non seulement 
par contraste avec la cage de scène mais aussi par 
le regard. Ce tas est mis en scène, on le regarde 
vraiment, dans ses qualités, son odeur, ce à quoi il 
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renvoie. Il a une charge fictionnelle, là où sur une place 
publique, personne ne le voit, il ne concurrence rien. 
Il s’agissait donc de ramener une charge fictionnelle 
d’une autre nature, beaucoup plus forte, pour pouvoir 
dépasser l’habitude, l’habituel de l’espace urbain. La 
vapeur d’eau a été importante ; la nuit, c’était fantas-
magorique. D’un point de vue topographique, c’était 
comme si j’avais enlevé le capuchon de béton du 
sommet de la colline pour laisser sortir ce petit 
sommet de verdure. » 

CONTEMPORANÉITÉ DU PAYSAGE
« Mes espaces contiennent des histoires, qui ne sont 
pas des histoires représentées mais ouvertes. Des 
histoires en devenir. Des surgissements.
	 J’ai fait pas mal d’occurrences du projet I hear 
voices16. La dernière était une invitation de l’Atelier 
des podcasts du Centre Pompidou. Il s’agissait d’un 
dispositif pour présenter les œuvres de la collection 
sonore et les podcasts que l ’Atelier développe 
autour de cette collection. J’ai donc fait ce paysage, 
sorte de jardin public d’ intérieur, constitué de 
rochers en fourrure dans lesquels sont intégrées 
des voix. Je ne voulais pas faire de faux rochers — ils 
le sont évidemment, mais pas en trompe l’œil ; ils 
sont recouverts de fourrure, ce qui crée une ambi-
guïté entre animal et roche, et une invitation à venir 
se lover, habiter ce lieu de façon sensible, avec ces 
voix qui surgissent. 
	 Dans la première occurrence en 2007, on pou-
vait écouter dans un rocher ce fragment de Week-end 
de Jean-Luc Godard :
	� “C’est quoi ça ?
	 — Bah c’est un caillou.
	� — Pauvre caillou. L’architecture, la sculpture, la 

mosaïque, la joaillerie n’en ont rien fait. Il est 
du début de la planète, parfois venu d’une 
autre étoile. Il porte alors sur lui la torsion de 
l’espace comme stigmate de sa terrible chute. 
Il est d’avant l’homme, et l’homme quand il est 
venu ne l’a pas marqué de l’empreinte de son 
art ou de son industrie. Il ne l’a pas 
manufacturé, le destinant à un usage vulgaire, 
luxueux ou historique. Le caillou ne perpétue 
donc que sa propre mémoire.”

Même si le caillou est vivant, même si la roche 
évolue, c’est une autre échelle de temps — comme 
pour le paysage. Cela nous dépasse — une 
lapalissade : finalement, le paysage est presque 
contemporain de toutes les contemporanéités. Il 
s’agit d’une sorte de base puissante : tu peux avoir 
un spectacle avec les performeurs en toges ou en 
maillots de bain, le paysage est toujours 
contemporain de toutes ces échelles de temps. »
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La Fabrique du paysage

Des textes, des témoignages, des souvenirs,  
des études scientifiques et des images  
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