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DEPAYSAGE

Une conversation entre
Jean-Francois Peyret
et Nicky Rieti

Né aux Etats-Unis, Nicky Rieti est décorateur/
scénographe de théAtre et d’opéra depuis

1972. Il a consacré la quasi-totalité de son
activité professionnelle a la scene durant
plus de quarante ans, signant les scénogra-
phies d’une centaine de spectacles en France
et en Europe, principalement avec les

metteurs en scéne André Engel, Jean-Frangois
Peyret, Bernard Sobel et Jean Joudheuil.

JEAN-FRANCOIS PEYRET Je commence ?

NICKY RIETI Qui, moi ?
JF-P  Non, moi ! [Rires] C'est moi qui ai des questions
a te poser. Des comptes a régler.

NR Trés bien.

JF-P Je commence par la fin, c’'est-a-dire par la
couverture du numéro que la Revue
d'Histoire du Théétre a eu la faiblesse
de me consacrer : un plateau, un vieil homme
de dos, le metteur en scéne probablement,
des comédiens affalés sur la scéne et au
lointain une image ; une espéce de désert avec
des palmiers et trois anes. Il manque juste
la mobylette bleue des années 1960, couchée
dans le sable, comme tu le voulais. Soit dit
en passant, j'ai trouvé la mobylette. Nous
étions alors a Grenoble pour le premier
épisode du Petit bréviaire tragique a l'usage
des animaux humains du XXI€ siécle, une
investigation théatrale sur le rapport homme/
animal, air du temps oblige, histoire de savoir
ce qu'un théatre peut faire des topoi dépoque.
Ainsi dans une précédente expérience
avec Alain Prochiantz nous avions joué avec
les 98,77% de génome commun a sapiens
et au chimpanzé. Maintenant a Grenoble,
en 2020 donc, nous nous attaquions a
un sujet qui fache : I'expérimentation animale.
Je t'en parle, je te demande de faire fonction-
ner ton imagination et tu m'envoies une
image, celle de trois énes sous des palmiers
(la mobylette manquait encore). C'est typique
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de ta fagon de faire, de notre fagon de
travailler : je te parle d'un truc et tu m'envoies
une réponse un peu a coté, et je dois faire
avec. Tu n'es pas, la scénographie n‘est pas au
service du spectacle, elle est au service,
comme on dit au tennis. Je ne sais pas ce que
ces anes, ces palmiers, ce sable, cette
mobylette abandonnée auraient pu devenir

si le covid n'avait eu raison du projet ; je
pressentais bien la promesse de diorama
dans cette image, mais qu'est-ce que

cela aurait donné au bout du compte ?

La scénographie réelle du spectacle (nous
aurions joué dans le sable a coté de vrais
anes sous de faux palmiers ?), ou bien

un diorama, plus ou moins grand sur le plateau,
ou une série de dioramas, des boites, quoi;

je n’en sais rien, mais dans ma téte, c'est
définitivement le paysage de ce Bréviaire.
Diorama ou pas, du reste, c'est toujours toi qui
mets en boite le spectacle. [Fig 1]

NR Que répondre, sice n'est que j'aime bien les anes,
j’aime bien les palmiers, jaime bien les mobylettes,
donc pourquoi pas ? Il faut dire qu’avec toi, le travail
n'‘est pas celui qu'on entend habituellement par scé-
nographe ou décorateur puisqu’il démarre a partir de
beaucoup et peu a la fois — des notions, des idées et
des textes qui vont aller ensemble, mais sans que tu
puisses nous dire comment, avant de les avoir
confrontés aux comédiens.

J-FP Quel est I'élément déclencheur d’'un
spectacle ? souvent un titre, des textes,
des idées (mots), des problémes que
je ne parviens pas a résoudre a la force
de mon pauvre entendement, une distribution
(envie de travailler avec tels ou telles).
Et puis, last but not least, il faut une production,
ce qui veut dire concrétement des lieux
ou se déroulera I'expérience.

NR C'estvrai, mais tout cela est un peuinconfortable
parce que le scénographe doit proposer quelque
chose tout de suite. Quoi ? On ne sait pas encore, mais
quelque chose deviendra I'espace, ou alors le décor,
dans lequel ¢a se jouera.ll part al'aveugle. Enrevanche,
il y a une grande contrepartie, qui est que toi et les
comédiens vont devoir faire quelque chose avec ce
qu'ily aura. Vos intelligences trouveront des solutions
qui, du coup, vont €lever la scénographie, aux yeux des

spectateurs, a une espéce de prescience manifeste.
Evidemment, c’est trés flatteur pour le scénographe.
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J-FP Oui, mais tes anes, ta mobylette et les palmiers,
c'est arbitraire et pertinent ; je dis arbitraire
parce que je ne sais jamais a quoi m'attendre
mais tout repose sur la confiance : sije te parle
animaux de laboratoire, que nous filmons des
souris le ventre ouvert et que tu me renvoies
cette balle (les anes, etc), je prends ¢a au
sérieux et je me mets a travailler dans cette
différence. Si nous avions fait un Prométhée,
tu n'aurais sans doute pas laché tes anes.

NR Pourquoi pas, a vrai dire... J'ai appris qu'il ne fal-
lait surtout pas tenter d'illustrer quoi que ce soit mais,
au contraire, étre le plus en décalage et en porte-a-
faux avec ce que I'on pouvait imaginer qu’allait étre le
discours ou le propos tenu par le spectacle. Plus il en
était éloigné, plus il y avait des chances que quelque
chose se passe, que le spectateur ait de quoi brouter,
comme tu dis.

J-FP Justesse du porte-a-faux. Décalage, c'est ce
que j'appelais la pertinence arbitraire,
impertinente aussi parfois, ironique souvent...
Mais il y a toujours ce choc, cette petite
commotion cérébrale devant quelque chose
a quoion ne s'attend pas. Arbitraire mais pas
fortuit ou surréaliste, si 'on veut, pas de l'ordre
du parapluie et de la machine a coudre sur la
table de dissection, image insolite qui n'est pas
un paysage. Cette conversation aidant et pour
traiter le sujet (je suis docile), je pourrais dire
que chaque scénographie que tu as faite pour
nos spectacles est un paysage...

NR  Oui, des paysages, mais j'ai l'impression que tout
au théatre est paysage. Qu'est-ce qui n'est pas pay-
sage au théatre ? (Je renvoie a ce qu’avance Jean-
Marc Besse qui dit que le paysage, inventé au
XVI€ siécle, vient de « la structure de perception et de
pensée » qui est le théatre — Jean-Marc Besse, Voir la
Terre, six essais sur le paysage et la géographie, 2021,
Editions parenthéses, p. 51). Il me semble d’ailleurs
qu’on était d'accord la-dessus. La scéne a l'italienne,
la ligne d’horizon au lointain, le cadre, le mur du fond
qui crée le ciel, la surface de la terre sur laquelle
évoluent les comédiens — c’'est un paysage. A partir
de 13, on voit difficilement ce qu'il peut y avoir au
théatre qui ne soit pas un paysage, en dehors du jeu
des comédiens.

J-FP Entiérement d’accord. Au fond, je n'airien a
dire sur la question du paysage (pas de théorie
la-dessus, un peu de pratique de touriste en
vacances et d'amateur devant des tableaux).
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Au théatre ? Je ne me suis jamais pos€ la
question du paysage mais, en y réfléchissant
aujourd’hui, oui, au théatre, le paysage,

c'est le théatre méme. J'allais dire : le théatre
vide. Un grand plateau nu, voila un paysage
que je me plais a regarder. Peut-étre ce serait
ma maniére de comprendre pourquoi

tu dis que les comédiens n'entrent pas dans
le paysage.

NR  Pour moi, non.
J-FP lIs te dérangent ?

NR Oui! [Rires] Ma position est corporatiste : pour
moi, un décorateur ne sert qu'a une chose et a une
seule chose — mais positive — qui est d'empécher le
théatre de prendre ses aises. Il n'y a rien de pire que
le théatre qui se complait a étre du théatre. Je suis
donc toujours assez content quand je constate qu'un
décor empéche le théatre de faire ce qu'il veut.

J-FP Javais cru remarquer, oui. [Rires] Mais au fait
que serait un théatre qui fait ou ferait ce
qu'il veut ? Je ne sais trop. Pour moi, dire que
c'est le théatre qui est le paysage, c'est
dire ma réticence, le mot est faible, a 'égard
de tout décor qui servirait la piece ou,
pire encore, la mise en scéne. Tes propositions
de scénographie sont pour moi toujours des
défis ou des énigmes ; tu m'obliges de travailler
contre, fagon de faire avec. En fait, c'est
un ensemble de contraintes qui me permet
d'avancer dans I'écriture du spectacle
par essais et erreurs. Un principe de sélection;
la scénographie est aussi une machine
a écrire. En fait mon travail, c’'est de faire entrer
et vivre (parler, se mouvoir) les comédiens
qui te dérangent dans le paysage oui ils doivent
s'adapter. Les comédiens ne sont pas devant
le paysage, mais dedans, dans tous les
sens de I'expression. Le spectateur (ainsi que
le metteur en scéne) est devant, quel que
soit le dispositif, frontal, bifrontal, trifrontal...

NR Oui, on contemple. Ce que tu dis me fait com-
prendre qu’'un décor sert surtout pendant les répéti-
tions — une fois le jeu et la mise en scéne en place, on
pourrait se débarrasser de la plus grande partie. Mais,
quoi que l'on fasse, le spectateur va étre devant un
paysage puisqu'il estimmobile et qu’il regarde devant
lui, pendant un certain temps. Pendant ce temps-13, il
va avoir la possibilité de détailler ce qu'il y a en-dehors
des comédiens. Donc il va voir un paysage ou, disons,
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il va se constituer un paysage. Le tout est de rendre
ce gqu'il entend et ce qu’il voit étonnant. Ce n'est pas
ce qu'il voit qui est étonnant, ce n'est pas ce qu’il
entend nécessairement non plus, ce quil'est est le fait
qu’ilentend ¢a, devant ou dans ce qu'il voit. Comment
dire ? Il y a eu des exemples ol cela a fonctionné et
j'en étais évidemment trés heureux. Je ne sais pas si
c'était le cas des spectateurs. |l y a eu d'autres cas ol
celan'apas marché.

J-FP Tu penses a quels exemples ?

NR A ce quiamarché, je dirais le Faust, que ce soit
aRennes ou a Bobigny, et Ex vivo /In vitro, ala Colline.
Ce qui ne veut pas dire que les autres ne m'ont pas
convaincu, mais ils étaient moins de l'ordre du paysage
béati. C'étaient des paysages hasardeux, des juxtapo-
sitions de choses et d'éléments, des lumiéres qui fai-
saient qu'il y avait @ un moment donné un paysage,
mais cela changeait ensuite pour devenir autre chose,
alors que les deux spectacles en question, il y avait
quelque chose de — je n'ai pas d’autre mot que
construit — cong¢u au départ pour étre comme ils
étaient. [Fig 2 & 3]

J-FP Ca se complique. Ta notion de paysage bati,
je peux comprendre ce que cela signifie
pour toi, mais pour moi le paysage est une
donnée, méme s'il évolue en cours de
route. Bizarrement, je n'aurais pas pris les
mémes exemples que toi. Le dispositif
du Faust était spectaculaire, un bi-frontal,
une énorme galerie de ferraille séparant les
deux groupes de spectateurs. Tu avais
désossé la grande salle de Bobigny : les
comédiens évoluaient de chaque c6té et dans
la galerie avant qu’elle ne s'ouvre, découvrant
aux spectateurs le paysage d'autres specta-
teurs au théatre. Mais dirais-tu que le bi-frontal
de La génisse et le pythagoricien, plus réduit,
est moins paysage ?

NR Non, mais peut-étre parce qu'il est plus modeste,
moins impérieux, je le qualifierais de dispositif, une
chose plus proche des comédiens, plutdt que de
paysage bati.

J-FP Tout ce que nous disons depuis le début, c'est
que nous nous passons du « naturalisme
de la scéne », comme disait Heiner Muller.
Le théatre, c'est le paysage, d'accord, mais,
comme tu m’en as persuadé, on ne peut
pas jouer plateau nu; dés lors, tes scéno-
graphies, je conviens qu'elles sont des
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paysages mais qui, curieusement, dépaysent
la pensée, le discours, ce sur quoi je

travaille et non sur la représentation de la vie
ou des hommes en action. Mais nous

serions incomplets si nous ne distinguions
pas deux fagons de faire ta part dans

notre travail. Il y a les grands dispositifs
optiques, je prendrais encore une fois
I'exemple emblématique du Faust, maisily a
aussi des cas ou du paysage figuratif
s'incruste, ol il y a toujours la présence,

et méme l'insistance, du diorama, peut-étre

ce que tu appelles le théatre-paysage.

Je pense a Tournant autour de Galilée avec

la grande sphére (la terre, la lune ?) [Fig. 4.1.

le sol comme ciel étoil€, quelque chose

d'un paysage cosmique, contrarié par I'espéce
d'étable, et méme Bibi la truie entrant dans le
paysage; il y avait méme un petit diorama
mobile, un paysage toscan. Cette tendance est
présente depuis le début : souviens-toi de
Vermeer et Spinoza que nous avions monté
avec Jean Jourdheuil : 13, il y avait une sorte

de naturalisme. Il y avait le c6té logeuse, avec
la cuisiniére qui marchait, qui sentait le poireau,
le coté atelier de Vermeer et toi, de dos,

en train de faire un diorama de La vue de Delft,
et, de l'autre coté, I'atelier de polissage des
lentilles de Spinoza, devant un autre paysage
— c'était le chameau vivant, un vrai, dans

le sable, presque figuratif. Lidée était quand

méme qu'au début de I'exploitation du
spectacle tu commengcais a vue la fabrication
du diorama de La vue de Delft de Vermeer,

et cela devait étre fini pour la derniére.

Malheureusement, le chameau, la chamelle

plutdt, I'a bouffé au milieu des représentations,

il a fallu tout recommencer.

NR  Oui, Sonia'a dévoré, par petits bouts. J'utilisais
du carton qui devait avoir un goat particulier,comme
il y avait un peu de colle aussi avec..

J-FP Elle mangeait aussi les tulipes avec des bouts
de ferraille dedans. Mais c’est une autre
histoire.

NR Il n’y avait que du paysage. Le premier paysage
était celui du tableau de Vermeer, Lartiste et son
modeéle ; c'est la fille qui représente l'allégorie de la
musique, avec une espéce de trompette. Elle est
devant la fenétre et lui, de dos, est en train de faire son
portrait. C’'est ce tableau qui a été reconstitué en
volume, un tableau vivant. C'était un paysage illustratif,
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Fx vivo / In vitro, Théitre national de la Colline, 2011 © Mireille Montmasson

Tournant autour de Galilée. Théatre de 'Odéon - Atelier Berthier, 2008
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Lady Macbeth de Mzensk. © C. Lieber, Opéra de Paris Bastille

Venise Sauvée, Festival d'Avignon. 1986



onvadire.Et1a, des exemples,jen ai plein. Est-ce qu'on
peut parler un peu du paysage illustratif ? Parce qu'il
y a des fois, malgré tout, ot cela a unintérét. C'est rare,
c'est vrai et ce n'est pas sur un spectacle que j'ai fait
avec toi, mais avec André Engel.

J-FP Oui, et de maniére curieuse. Il y a un penchant
pour le naturalisme de la scéne pour le
coup, mais qui s'excéde, s'exaspére lui-méme
parfois, comme avec les choux sur le
grand plateau de 'Opéra Bastille.

NR C'était pour la Lady Macbeth de Mzensk de
Chostakovitch a I'Opéra Bastille en 1992. J'aimais
beaucoup ce champ de choux en ouverture du spec-
tacle alors que I'idée venait d’André et que je l'ai
trouvée incongrue au début. Pourquoi ? Normalement,
I'héroine, dans le livret de Chostakovitch, est seule
dans sa chambre et se plaint. Elle se plaint parce que
son mari est un niais, que son beau-pére la convoite,
et qu'elle s'ennuie a mourir. André voulait que ce soit
dans un champ de choux parce que, peu de temps
avant, on avait vu un petit chaton qui miaulait, perdu
dans un champ a la campagne. On l'arécupéré et il a
dit que le chaton, c'était Lady Macbeth au début. Elle
est plantée 13 et elle se plaint. [Rires] J'ai donc fait un
champ de choux, quatre cents métres carrés avec six
cents choux et une soprane. Le genre de chose a se
casser la figure, surtout devant un public d'opéra. En
fait, ca a fonctionné. Ca a fonctionné parce gu'il y avait
une justesse dans l'idée de faire chanter cette pauvre
femme au milieu d’'un paysage et parce que le champ
de choux n'était pas naturaliste — on aurait dit un
paysage imaginé par un bureaucrate. [F'ig. 5]

J-FP ll'y a du paysage, mais pas figuratif, enfin, pas
illustratif, pas méme allégorique.

NR Si — qu'une femme frustrée et malheureuse
commence a chanter dans un gigantesque champ de
choux, sorti d'un plan gouvernemental, faisait que ce
paysage, que je vois, malgré tout, comme illustratif,
avait quelque chose de fort.

J-FP Néanmoins certaines choses que vous
avez faites tous les deux étaient
plus naturalistes... Je pense a Venise sauvée.
(Fig. 6]

NR Alors ¢a, c'est 'exemple contraire. Une piéce qui
se passe a Venise, et oll le décor est Venise. [Rires]
Heureusement, il 'y avait pas de gondoles parce qu'il
n'y avait pas d'eau. On ne pouvait pas mettre de I'eau
dans la salle — le Gymnase Aubanel a Avignon, ol cela
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avait été créé. Mais c'est le seul décor ol des photos
du décor se sont trés bien vendues. Le photographe
était content — les gens y voyaient Venise. Si ¢a s'était
appelé Concarneau sauvé, les gens y auraient vu
Concarneau.

J-FP C'était un paysage, ou, comment appeler ¢a,
une vue ? Une image ?

NR Pas vraiment — c'était une accumulation de
lieux-communs.

J-FP Jai aussi un souvenir vif et imagé de Woyzeck
dans les marais.

NR C'était une adaptation, toujours avec André, qui
s'appelait La Nuit des Chasseurs au Théatre de la
Colline en 1988. La seule chose qui m'intéresse la-de-
dans, c'est I'extrait du récit que j'ai écrit sur ce spec-
tacle. J'ai écrit beaucoup de récits de spectacles, une
trentaine au moins, une sélection des spectacles que
j'ai faits aussi bien avec toi qu'avec André. Celui-ci
parle a un moment de paysage. C'est I'unique bout de
texte dans ces récits ol il est question de paysage. Il
résume assez bien. D'abord je suis citadin, c’'est vrai.

J-FP lly ades paysages urbains!

NR  Pour moi ¢a ne veut rien dire, paysage urbain; ¢a
m’agace. Et puis tous les paysages que l'on trouve
beaux m’horripilent. J'exagére un peu en parlant du
paysage jurassique, mais je suis plus intéressé par lui
que par ce qu'on entend généralement par un « beau »
paysage.

J-FP Tu en étais a la question de [l'illustration,
d’'un certain naturalisme de la scéne pour
reprendre I'expression de tout a I'heure.
Ta démarche, avec André ou avec moi,
n'est pas du tout du méme ordre,
puisqu’avec André il s'agit de monter
une piéce, il y a un texte, donc tu peux
révasser..

NR  Oui, et puis André a une vision cinéma du théatre,
qui est de I'image.

J-FP Mais c’est de I'image faite par le théatre.

NR Ou alors, faite par des lieux a I'extérieur, c'est-a-
dire qu’André préfére monter des spectacles en
dehors des théatres — on en a fait plusieurs, 'opéra-
tion était différente. C'était le détournement d'un lieu
existant au profit d'une fiction théatrale.
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J-FP Les Légendes de la forét viennoise, c'était
bien une balade devant des paysages,
ou peut-étre des décors de cinéma, je ne
saurais dire, mais dans un théatre.
Les gradins étant mobiles, nous étions
devant des paysages, et nous regardions
les comédiens comme des vaches
dans les prés, elles-mémes nous regardant
passer comme les vaches regarder
passer les trains, ce qu'elles ne font plus,
notons-le bien, avec les TGV qui vont
trop vite. Ca ne les intéresse plus. Elles
se contentent de faire bien dans le
paysage, rochers de bidoche, indifférentes.

NR A propos de vaches, raconte I'histoire du paysan
du Périgord ! C'est magnifique!
J-FP Un été, javais loué une belle maison

en Dordogne, qui dominait un bout de vallée,
joli paysage devant lequel je m'abimais

le soir, dans le whisky aussi. Le propriétaire
vient un soir prendre l'apéritif sur la terrasse,
et je trouve quelques lieux communs pour
vanter le paysage devant nous ! Je vois bien
qu'il tique, qu’il ne partage pas mon enthou-
siasme. « Vous voyez |a le petit bois au

milieu d'un champ, eh bien, il n'est pas a moi ! ».
Ce que je trouvais beau, justement parce
qu’inappropriable, mon interlocuteur avait

un rapport, comment dire, plus foncier

avec ce qui s'étalait devant nous; j'étais
désactivé, en “état de paysage”, comme

dit je ne sais plus qui, détaché, heureux; lui
était en état de manque parce qu’il y avait

un élément du puzzle gu’il ne possédait pas.

NR Celaendit en fait beaucoup plus sur le paysage,
sur le rapport que les gens ont avec ce qu'on peut
appeler un paysage, que sur nous au théatre.

J-FP Jereviens a une chose que tu as évoquée.
Tu as dit que les guindes d’Ex Vivo /In Vitro
étaient pour toi un paysage. Je n‘aurais
pas dit ¢a. Nous travaillions sur le vivant, sur
son artificialisation et notamment au sujet
de la procréation, des facons artificielles que
nous avons de naitre, etc, d'ailleurs tu aurais
pu lacher des anes..

NR  Tout aussi bien.

J-FP Mais ce rideau de guindes, un paysage ?
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NR Acause des lumiéres de Bruno Goubert,  cause

de la toute premiére action — plus qu’un rideau, c'était
une forét de guindes — la toute premiére action était

un comédien qu’on arrivait a peine a voir, qui bougeait

vers le fond a travers les guindes, qui les faisait bouger,
avec des bruits d’animaux. Il y avait une jungle, vrai-
ment, et le texte qui disait « la nature n'est pas un parc

d’attractions ». Je n'étais pas le seul a le voir, cela

devenait une forét vierge, laquelle a fini par tomber
petit a petit par paquets, a deux moments pendant le

spectacle, au moment des deux chansons de Anne-
Laure Tondu. A la fin, il ne restait plus qu’une seule

guinde. Toutes les autres étaient tombé en tas, formant

un autre paysage, trés différent de celui du début ; on

aurait dit un rivage, une plage...

J-FP ..de spaghettis.
NR Non, pas sous les lumiéres de Goubert.

J-FP C'était un spectacle de désolation, joublie les
spaghettis.

NR [Rires.] Je trouvais cela trés beau.

J-FP Les paysages désolés sont parfois les plus
beaux. Quand tu as imaginé la chose, tu
pensais paysage ?

NR
tout.

Non, je pensais a cacher le mur du fond, c’est

J-FP Oui, c’est bien ce que j'avais retenu.

NR C'était I'unique raison: comment faire en sorte
que dans cette salle le spectateur ne voit pas d'emblée
que le mur du fond est tout proche ? Cela me génait
beaucoup. La seule chose que je voulais était de faire
en sorte qu'il ne puisse pas jauger la distance jusqu’au
fond du plateau.

J-FP Mais quand nous avons joué dans de grandes
salles, par exemple a la Criée [a Marseille,
ndlr] c'était une autre affaire. On ne pres-
sentait pas le mur du fond mais on avait plutot
I'impression qu'il y avait un gouffre derriére,
presque l'impossibilité d'un paysage. Une
vision sans paysage ? Un Finistére, bizarre !

NR Oui, le rapport aux guindes avait changg,
c'est vrai.

J-FP On aura compris que je n'ai pas de théorie sur
le paysage, dans la vie comme au théatre.
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Pourtant j'ai été involontairement confronté
ala question du paysage avec le projet Walden
(pour le spectacle Re:Walden ou I'exposi-
tioninstallation Walden Memories au Fresnoy.
Le rapport de Thoreau avec la nature est
complexe, N'empéche que si tu dis Walden,
vient immédiatement a I'esprit le paysage

de la cabane dans les bois au bord de I'étang ;
il fallait se débarrasser de cette image.

D'oul les 8760 clichés d’'un bout de paysage
de I'étang, une photo toutes les heures
pendant une année, comme l'avait imaginé
Pierre Nouvel, et qui défilaient & I'écran,
commandées par le piano augmenté
d’Alexandros Markeas. Une maniére de
subvertir I'idée de paysage (on s’arréte pour
contempler) en saturant le regard du
spectateur par une succession rapide
d'images du méme endroit mais qu’on ne peut
voir que le temps d'un clin d'ceil. Dans notre
histoire a tous les deux, ce qui est étrange,
c'est que ce travail sur un matériau américain
est le seul que j'aie fait sans toi, qui es
Américain et qu'y connais ce livre depuis
I'école, un classique pour toi, alors que

pour moi la découverte de ce livre dans les
années 1960 se faisait contre la culture
académique, une émancipation. Le truc rigolo,
c'est que le deuxiéme volet de mon

diptyque américain était Citizen Jobs.

L3, contre toute attente, tu as fait revenir

la cabane de Thoreau sous forme d’'une
d'iCabin au design d’Apple. Et pour le coup
c'était un paysage.

NR Situledis!

J-FP Oui, cette cabane, les souches, la hache,

le cowboy, 'américain avec sa casquette

et lapomme d’Apple qui descend des cintres.
C'est amusant comme ce déplacement

s'est opéré d'un spectacle l'autre.

NR  Oui, une cabane high-tech, avec une prise pour
une clé USB.

J-FP 'y avait ce clin d'ceil a 'univers du
numérique mais aussi quelque chose

dudiorama.. [Fig. 71

NR C’était un paysage sur un mode ironique et

déconnant, srement le contre-coup de Re:Walden.

Plus sGrement encore, le souvenir de la photo de la
cabane de Theodore Kaczynski, 'lUnabomber, dans un
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hangar du FBI. Quinze ans auparavant, cette photo
nous avait beaucoup impressionnés: la cabane, icone
indépassable du mythe américain, devenue piéce a
conviction et chez nous gadget high-tech. Quand je
suis allé voir Re:Walden, je me suis dit « Ou est la
cabane ? C’est une histoire de type dans une cabane !
Je ne comprends pas ! » Comme spectateur au
théatre, je veux toujours que ¢a soit illustratif, parce
que ¢ame rassure et parce que je suis paresseux — je
n'aurais pas a réfléchir.

J-FP Tu aurais voulu voir la cabane dans le décor ? Je
n'y crois pas. Cela dit, la cabane était quand
méme présente, sous forme géométrique, des-
sinée grandeur nature sur le plateau, mais peu
importe. La cabane, c’était plutdt la cage de
scéne, et dans cette cage des fragments d'un
imaginaire thoreauvien, des sons, des images,
des mots. Si nous avions voulu étre fidéle au
XIX€ siécle, nous aurions plutot installé des
toiles peintes de Walden, I'étang, les arbres, la
faune, et pourquoi pas la cabane ? Voila un
moment que nous parlons et nous allions oublier
nos toiles peintes ! C'est vrai aussi que dans
notre histoire, elles sont arrivées assez tard,
avec Le cas de Sophie K a Avignon en 2005. Prés
du piano d’Alexandros Markeas, il y avait une toile
peinte, une forét de bouleaux, et dehors (nous
jouions a la Chartreuse), un village russe du XIX€
siécle : un paysage, celui des jardins emmurés
de la Chartreuse, et plantée dedans, emboitée,
une toile peinte, presque panoramique, devant
laquelle venait jouer Elina L6wensohn avec son
ombrelle. Enfin ce serait dommage d'omettre les
toiles peintes de La Fabrique des monstres, plus
de 10 ans apres, 13 exactement. Pour du paysage,
ily avait du paysage ! [Fig. 8 & 9]

NR Jai quelques regrets concernant ces toiles
peintes de La Fabrique des monstres, mais je crois
que je m'abrite derriére le fait qu'il a fallu tenir compte
du Lac Léman et des montagnes autour, ce qui est
exactement ce qui m'intéresse le moins — voir texte
« Paysage Jurassique ».

J-FP Ce ne sont pas les montagnes qui t'ont inspiré,
ce sont des ceuvres d'art, des images, des
paysages peints.

NR 1l y avait aux murs du buffet de la Gare de
Lausanne de formidables fresques de paysages
suisses datant des années 1930. Ces imbéciles les ont
enlevées depuis, et je n'ai jamais pu en trouver des
reproductions. J'ai fini, au moins, par dégotter au
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8 & 9 La Fabrique des monstres, Théitre
Vidy-Lausanne, 2018



Centre Culturel suisse des livres sur les peintres qui
les avaient exécutées, et j'ai pu m'inspirer de leurs
paysages pour faire les toiles peintes.

J-FP Tu les avais un peu chamboulées tout
de méme, par exemple la partie enneigée
se trouvait en dessous de la verte prairie...
Personne n'a écrit pour se plaindre.

NR L3, j'ai voulu faire de lillustration, j"ai voulu faire
des paysages Frankenstein, des toiles peintes faites
de bric et de broc et cousues ensemble. Mais ¢ca n'a
pas marché en maquette, alors j'ai laissé tomber. Une
de ces toiles peintes m'a ému — tout simplement parce
qu’elle était accrochée au milieu de la scéne, comme
une espéce de chose, un ovni qui flottait au-dessus
de la téte des comédiens. A ce moment-13, jai trouvé
cela pas mal. C'était un paysage qui disait : « Mais
regardez-moi! Je suis 1a pour ¢a ! ». Or personne ne I'a
regardé.

J-FP C’est vrai que c’était une expérience étrange:
les comédiens ne tenaient absolument
pas compte de la scénographie, ne jouaient
pas dans un décor. Mais les toiles étaient
truquées quand méme, alors que celles de
Le cas de SophieK..

NR Elles étaient des citations de 'époque de Sophia
Kovalevskaia. [Fig. 10]

J-FP Nous ne pouvons finir cette conversation
sans parler d'un spectacle par lequel
nous aurions pu commencer, comme son
titre y invitait : Paysage sous surveillance
de Heiner Muller. D’abord, parce qu'il y
ale mot paysage dans le titre et qu'il n'est
pas dans le titre allemand. En allemand,
c'est Bildbeschreibung, c'est-a-dire
«description d'une image ». Avec l'accord
de l'auteur, Jourdheuil et moi avons
voulu mettre 'accent sur l'idée de surveillance,
je dirais: du regard de surveillance. Muller
était intéressé a I'époque par Baudrillard,
Virilio, Deleuze, par la société de surveillance.

NR  Oui, le titre que vous aviez choisi était trés bien
trouvé.

J-FP C’est vrai.Nous étions embarrassés par ce
texte d'une seule phrase de douze pages,
la description d'une image que nous n‘avions
méme pas sous les yeux, espéce de croquis
qu’une éléve de scénographie a Sofia avait
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donnée a Mller. Est-ce un paysage ? lly a une
maison, des arbres, un oiseau, une femme
coupée en deux, un homme et une table
cassée. Nous disions paysage parce

qu’il y avait dans le texte quelqu’un qui
regardait I'image. Ici 'image ne vient

pas illustrer un récit, au contraire. Une
sorte de renversement sémiotique.

Mais le choix du titre s'est trouvé justifié

a posteriori aussi par la scénographie

que tu as inventée: les écrans vidéo dans
les bras des fauteuils qui montraient

des images de paysage urbain de banlieue
(Bobigny), le diorama de l'image de la ville
vue par la porte de la salle ouverte sur

le paysage urbain, et ce que j'appellerais

le paysage composé par la technique,
projecteurs, micros, enceintes, un paysage
urbain, tout de méme.

NR  Oui, peut-étre..

J-FP Et méme la présence réelle du quatuor Enesco
sur le plateau composait une sorte de paysage
musical, contaminé par les autres éléments

du paysage. Paysage sonore ? En tout cas,

ce qui est notable, c’est que méme dans

ce paysage trés éclaté, il y avait bien installé,
un diorama. Le diorama, tu ne I'as jamais laché,
ouil ne t'a jamais laché ?

NR Lediorama, c'est ce que j'ai vu quand jétais petit

— au Museum d’Histoire Naturelle @ New York. lls sont
célébres, d'ailleurs. Je me suis dit « c’est ¢a que je
voudrais faire quand je serai grand ». J'ai pu en faire
une exposition, une fois, en 1984.

J-FP A Grenoble ?

NR A la Maison de la Culture de Grenoble, et au
Festival d’Avignon, dans un endroit formidable ou il
faisait sombre et trés frais. Du coup, j'avais plein de
spectateurs ! Je continue d'ailleurs, jessaie de faire
une nouvelle exposition.

J-FP Tu appelles ¢a des paysages-théatres. C'est un
retournement, pas des théatres paysages
mais des paysages-théatres... Au fond il
s'agirait de comprendre chez toi la relation
fonciére entre la scéne et le diorama qui est,
comme tu dis, un truc désuet, intransportable,
encombrant..



I0

Photo diorama sur scéne - "Paysage sous Surveillance" avec Evelyne

Didi, visible derriére et audessus, hissée avec le treuille a I'extérieur du
batiment et ensuite entrée dans la salle polyvalente au ler étage. Les
portes de manutention de la salle ouvertes, le public voyait la partie de
la ville de Bobigny reproduite dans le diorama.

Paysage sous surveillance, MC 93 de Bobigny. 1987



NR  Oui, et je trouve aussi que j'ai raison de dire que
¢a se situe au sommet du bricolage et de I'analphabé-
tisme artistique ! C'est tout et n'importe quoi, et fait
pour montrer, comme une créche.

J-FP Mais ce n'est pas une maquette non plus.

NR Disons que c’est un tableau en trois dimensions
— pour essayer de lui bidouiller des lettres de
noblesse qu'il n'a pas.

J-FP Ce conflit entre les trois dimensions et les
deux dimensions est intéressant. C'est quand
méme I'histoire de I'art occidental. Les deux
dimensions ont gagné. Plus commode a
transporter. Et |13, tu persévéres avec les trois
dimensions.

NR  Oui, autant le diorama que le théatre, sont, pour
moi, des affaires charnelles et matérielles.

J-FP Aucinéma, tu as autant de chair, de
présence qu'au théatre, quelque fois plus.
La question, c’est plutdt celle des trois
dimensions, non ? Le théatre creuse
quelque chose.

NR Lethéatre, ony va pour voir des choses, pas des
images. Voila, je ne peux pas raconter ¢a différem-
ment. Et le diorama prétend montrer au départ une
image qui se réveéle ensuite comme étant une
orchestration — voulue, ou accidentelle — de choses.

J-FP Mais les choses pour toi, c’est quoi ?
Le diorama est une chose. C'est un objet,
disons.

NR Oui, mais ce qu’il y a dedans sont des choses
aussi. On peut s'en approcher, quand bien méme on
voit au début une image, puisque c’est vu dans l'obs-
curité, éclairé de l'intérieur, avec une vitre en plus. Et
puis on s'en approche et on apercoit des trucs. Ce sont
des choses. Parfois, on peut les identifier : on se dit, il
y a une paire de ciseaux, c'est exprés ? Oui, parce que
¢a peut étre vu comme étant autre chose qu’une paire
de ciseaux. Parfois, c'est n'importe quoi, on ne sait pas
ce que c'est, mais c’est quand méme |a. Voila ce que
j'appelle des choses.

J-FP Je parlais de ton imagination tout a I'neure,
quand tu réponds par des anes alors
que je parle d'autre chose : est-ce que c'est la
méme imagination que tu sens au travail
dans le diorama ou dans la scénographie ?
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Parce que ce qui me parait important, c’est
le bricolage.

NR La scénographie théatrale est toute entiére du
bricolage. En commengant une nouvelle série de dio-
ramas, je me suis dit un peu naivement qu’il suffisait
de faire un paysage classique, c’est-a-dire prendre
n'importe quelle photo de la Bourgogne, la reproduire
exactement, avec un souci de réalisme, et ensuite
I'éclairer de fagon théatrale. C'était mon projet.

J-FP Lidée du paysage-théatre tient beaucoup
al'éclairage et au fait qu'il n'y a pas
de comédiens.
NR Voila, sans comédiens. Par la lumiére, j'ai essayé
de créer un paysage que I'on n‘aurait jamais vu,
théatral.

J-FP Tuveux dire, que 'on n'a jamais vu au théatre ?

NR Qu’on n'a jamais vu du tout. Mais ¢a ne marche
pas. Cane marche pas parce que l'on voit que c’est un
paysage, sauf qu'il est mal éclairé. Alors je réponds:
«Non, la lumiére est faite comme ¢a, exprés!» « Ah
bon ? Normalement ce n‘est pas comme ¢a!». J'ai
alors compris que je m'étais planté, que le paysage...

J-FP ..induit le regard naturaliste ?

NR On a quelque chose dans la téte qui veut qu’un
paysage soit conforme. Si 'image n'est pas comme
elle devrait étre, il y a un probléme. J'étais trés dégu en
comprenant que je ne comprenais rien au paysage et
que I'on ne pouvait pas tout simplement faire un pay-
sage, l'éclairer difféeremment et créer quelque chose
de nouveau.

J-FP Mais tu vois, le cerveau ne suit pas. Quand
on regarde des tournesols de Van Gogh,

ils ne sont pas naturalistes non plus.

NR  Oui, mais c'est de la peinture, c’est un tout autre
ordre ! Les deux dimensions permettent tout.

J-FP C’est un autre cerveau quiregarde ?

NR C’est de l'ordre de la lecture. Un diorama est
vraiment quelque chose qu’on regarde en tant
qu'image. Et si c'est un paysage qui ne correspond pas

ace qu'il devrait étre, alors on ne comprend plus rien.

J-FP Maistuessirdeca?
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NR C’est ce que j'ai constaté.
J-FP Et tu continues.

NR Je continue parce que je veux arriver a quelque
chose qui corresponde a cette idée de paysage
théatral.

J-FP Donc le théatre peut éclairer comme il veut, lui.

NR Oui, mais c'est juste ¢a le probléme.

J-FP Les dioramas que tu es en train de faire sont
éclairésnon?

NR
C’est un tableau, ¢a ne bouge pas, c'est silencieux. Les
gens sont dégus: «lln'y arien qui bouge ? » « Pourquoi

iln'y a pas de bande son pour accompagner limage ? ».

J-FP lIs veulent de I'animation ?

NR  Oui, pour eux, c’est la moindre des choses!
D'ailleurs, je remarque maintenant a la télévision que
dans les émissions grand public sur la peinture, les
tableaux sont artificiellement animés.

J-FP lIs font des petites saynétes.
NR C'estla destruction la plus totale.

J-FP De toutes maniéres, ce que I'on a dit
du théatre-paysage et du paysage-théatre
suppose une frontalité. Ces tableaux
artificiellement animés racontent l'idée
d'immersion, totalement a la mode aussi.
Onimagine que l'on entre dans des tableaux,
comme s'il fallait &tre immergé plutdt que
distancié.

NR Jailimpression que I'on est en train de perdre
ce que veut dire regarder quelque chose. David
Hockney en parle trés bien. Il dit qu'il est impossible
de peindre un paysage si au préalable on n'est pas
resté longtemps a faire des esquisses et des dessins
pour comprendre ce qu'il y a vraiment.

J-FP Regarder un tableau de Hockney, c'est
s'aiguiser le regard aussi. Voir des arbres
comme on ne les a jamais vus. C'est tout
a fait le contraire de I'enthousiasme
de limmersion ou, au contraire, on va étre
embarqué par quelque chose dans une
expérience sensorielle, disons dionysiaque.
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Oui, ils le sont — afin que I'on voie une image.

NR Oui, et oll le comédien vient s'asseoir a coté
de toi.

J-FP Ett'embrasser. C'est du théatre, mais vous
n‘allez pas vous ennuyer. Etre a distance en dormant
un peu, c'est fini. Enfin, je ne sais pas si c’est fini...

NR On ne sait plus regarder, tout simplement rester
tranquille.

J-FP Non, on veut une expérimentation sensorielle.
C’est comme si on avait peur de regarder.
Ce sont les autres sens que la vue (et méme
l'ouie) qui 'emportent.

NR  Oui, du cirque.

J-FP Je ne juge pas. Mais le cirque traditionnel est
encore un spectacle frontal. L3, il faut partir dans
des mondes. Ce n'est pas critique ce que je dis. Que
fait le théatre de cela, je n'en sais rien. Que font

les dioramas ? Effectivement, les gens voudraient
entrer dedans sans doute, avec des lunettes.

Tu leur mets des lunettes et tu vas te balader dans
ton diorama.

NR Cane sert qu'a ¢a, rappeler que le regard est
quelque chose de précis.

J-FP Et précieux.
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