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DÉPAYSAGE 
Une conversation entre 
Jean-François Peyret 
et Nicky Rieti

Né aux États-Unis, Nicky Rieti est décorateur/
scénographe de théâtre et d’opéra depuis  
1972. Il a consacré la quasi-totalité de son 
activité professionnelle à la scène durant 
plus de quarante ans, signant les scénogra
phies d’une centaine de spectacles en France 
et en Europe, principalement avec les  
metteurs en scène André Engel, Jean-François 
Peyret, Bernard Sobel et Jean Joudheuil.

JEAN-FRANÇOIS PEYRET Je commence ?

NICKY RIETI Qui, moi ?

JF-P	� Non, moi ! [Rires] C’est moi qui ai des questions 
à te poser. Des comptes à régler.

NR	 Très bien. 

JF-P	� Je commence par la fin, c’est-à-dire par la 
couverture du numéro que la Revue  
d’Histoire du Théâtre a eu la faiblesse  
de me consacrer : un plateau, un vieil homme 
de dos, le metteur en scène probablement, 
des comédiens affalés sur la scène et au 
lointain une image ; une espèce de désert avec 
des palmiers et trois ânes. Il manque juste  
la mobylette bleue des années 1960, couchée 
dans le sable, comme tu le voulais. Soit dit  
en passant, j’ai trouvé la mobylette. Nous 
étions alors à Grenoble pour le premier 
épisode du Petit bréviaire tragique à l’usage 
des animaux humains du XXIe siècle, une 
investigation théâtrale sur le rapport homme/
animal, air du temps oblige, histoire de savoir 
ce qu’un théâtre peut faire des topoï d’époque. 
Ainsi dans une précédente expérience  
avec Alain Prochiantz nous avions joué avec 
les 98,77% de génome commun à sapiens  
et au chimpanzé. Maintenant à Grenoble,  
en 2020 donc, nous nous attaquions à  
un sujet qui fâche : l’expérimentation animale.  
Je t’en parle, je te demande de faire fonction
ner ton imagination et tu m’envoies une  
image, celle de trois ânes sous des palmiers 
(la mobylette manquait encore). C’est typique 

de ta façon de faire, de notre façon de 
travailler : je te parle d’un truc et tu m’envoies 
une réponse un peu à côté, et je dois faire  
avec. Tu n’es pas, la scénographie n’est pas au 
service du spectacle, elle est au service, 
comme on dit au tennis. Je ne sais pas ce que 
ces ânes, ces palmiers, ce sable, cette 
mobylette abandonnée auraient pu devenir  
si le covid n’avait eu raison du projet ; je 
pressentais bien la promesse de diorama 
dans cette image, mais qu’est-ce que  
cela aurait donné au bout du compte ?  
La scénographie réelle du spectacle (nous 
aurions joué dans le sable à côté de vrais  
ânes sous de faux palmiers ?), ou bien 
un diorama, plus ou moins grand sur le plateau, 
ou une série de dioramas, des boîtes, quoi ; 
je n’en sais rien, mais dans ma tête, c’est 
définitivement le paysage de ce Bréviaire. 
Diorama ou pas, du reste, c’est toujours toi qui 
mets en boîte le spectacle. [Fig 1]

NR	 Que répondre, si ce n’est que j’aime bien les ânes, 
j’aime bien les palmiers, j’aime bien les mobylettes, 
donc pourquoi pas ? Il faut dire qu’avec toi, le travail 
n’est pas celui qu’on entend habituellement par scé-
nographe ou décorateur puisqu’il démarre à partir de 
beaucoup et peu à la fois — des notions, des idées et 
des textes qui vont aller ensemble, mais sans que tu 
puisses nous dire comment, avant de les avoir 
confrontés aux comédiens.

J-FP	� Quel est l’élément déclencheur d’un
spectacle ? souvent un titre, des textes,  
des idées (mots), des problèmes que  
je ne parviens pas à résoudre à la force  
de mon pauvre entendement, une distribution  
(envie de travailler avec tels ou telles).  
Et puis, last but not least, il faut une production,  
ce qui veut dire concrètement des lieux  
où se déroulera l’expérience.

NR	 C’est vrai, mais tout cela est un peu inconfortable 
parce que le scénographe doit proposer quelque 
chose tout de suite. Quoi ? On ne sait pas encore, mais 
quelque chose deviendra l’espace, ou alors le décor, 
dans lequel ça se jouera. Il part à l’aveugle. En revanche, 
il y a une grande contrepartie, qui est que toi et les 
comédiens vont devoir faire quelque chose avec ce 
qu’il y aura. Vos intelligences trouveront des solutions 
qui, du coup, vont élever la scénographie, aux yeux des 
spectateurs, à une espèce de prescience manifeste. 
Évidemment, c’est très flatteur pour le scénographe.
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J-FP	� Oui, mais tes ânes, ta mobylette et les palmiers, 
c’est arbitraire et pertinent ; je dis arbitraire 
parce que je ne sais jamais à quoi m’attendre 
mais tout repose sur la confiance : si je te parle 
animaux de laboratoire, que nous filmons des 
souris le ventre ouvert et que tu me renvoies 
cette balle (les ânes, etc), je prends ça au 
sérieux et je me mets à travailler dans cette 
différence. Si nous avions fait un Prométhée, 
tu n’aurais sans doute pas lâché tes ânes.

NR	 Pourquoi pas, à vrai dire… J’ai appris qu’il ne fal-
lait surtout pas tenter d’illustrer quoi que ce soit mais, 
au contraire, être le plus en décalage et en porte-à-
faux avec ce que l’on pouvait imaginer qu’allait être le 
discours ou le propos tenu par le spectacle. Plus il en 
était éloigné, plus il y avait des chances que quelque 
chose se passe, que le spectateur ait de quoi brouter, 
comme tu dis.

J-FP	� Justesse du porte-à-faux. Décalage, c’est ce 
que j’appelais la pertinence arbitraire, 
impertinente aussi parfois, ironique souvent… 
Mais il y a toujours ce choc, cette petite 
commotion cérébrale devant quelque chose  
à quoi on ne s’attend pas. Arbitraire mais pas 
fortuit ou surréaliste, si l’on veut, pas de l’ordre 
du parapluie et de la machine à coudre sur la 
table de dissection, image insolite qui n’est pas 
un paysage. Cette conversation aidant et pour 
traiter le sujet (je suis docile), je pourrais dire 
que chaque scénographie que tu as faite pour 
nos spectacles est un paysage…

NR	 Oui, des paysages, mais j’ai l’impression que tout 
au théâtre est paysage. Qu’est-ce qui n’est pas pay-
sage au théâtre ? (Je renvoie à ce qu’avance Jean-
Marc Besse qui dit que le paysage, inventé au 
XVIe siècle, vient de « la structure de perception et de 
pensée » qui est le théâtre — Jean-Marc Besse, Voir la 
Terre, six essais sur le paysage et la géographie, 2021, 
Éditions parenthèses, p. 51). Il me semble d’ailleurs 
qu’on était d’accord là-dessus. La scène à l’italienne, 
la ligne d’horizon au lointain, le cadre, le mur du fond 
qui crée le ciel, la surface de la terre sur laquelle 
évoluent les comédiens — c’est un paysage. À partir 
de là, on voit difficilement ce qu’il peut y avoir au 
théâtre qui ne soit pas un paysage, en dehors du jeu 
des comédiens.

J-FP	� Entièrement d’accord. Au fond, je n’ai rien à 
dire sur la question du paysage (pas de théorie 
là-dessus, un peu de pratique de touriste en 
vacances et d’amateur devant des tableaux). 

Au théâtre ? Je ne me suis jamais posé la 
question du paysage mais, en y réfléchissant 
aujourd’hui, oui, au théâtre, le paysage,  
c’est le théâtre même. J’allais dire : le théâtre 
vide. Un grand plateau nu, voilà un paysage  
que je me plais à regarder. Peut-être ce serait 
ma manière de comprendre pourquoi  
tu dis que les comédiens n’entrent pas dans  
le paysage. 

NR	 �Pour moi, non. 

J-FP	 Ils te dérangent ?

NR	 Oui ! [Rires] Ma position est corporatiste : pour 
moi, un décorateur ne sert qu’à une chose et à une 
seule chose — mais positive — qui est d’empêcher le 
théâtre de prendre ses aises. Il n’y a rien de pire que 
le théâtre qui se complaît à être du théâtre. Je suis 
donc toujours assez content quand je constate qu’un 
décor empêche le théâtre de faire ce qu’il veut. 

J-FP	� J’avais cru remarquer, oui. [Rires] Mais au fait 
que serait un théâtre qui fait ou ferait ce  
qu’il veut ? Je ne sais trop. Pour moi, dire que 
c’est le théâtre qui est le paysage, c’est  
dire ma réticence, le mot est faible, à l’égard  
de tout décor qui servirait la pièce ou,  
pire encore, la mise en scène. Tes propositions 
de scénographie sont pour moi toujours des 
défis ou des énigmes ; tu m’obliges de travailler 
contre, façon de faire avec. En fait, c’est  
un ensemble de contraintes qui me permet 
d’avancer dans l’écriture du spectacle  
par essais et erreurs. Un principe de sélection ; 
la scénographie est aussi une machine  
à écrire. En fait mon travail, c’est de faire entrer 
et vivre (parler, se mouvoir) les comédiens  
qui te dérangent dans le paysage où ils doivent 
s’adapter. Les comédiens ne sont pas devant 
le paysage, mais dedans, dans tous les  
sens de l’expression. Le spectateur (ainsi que 
le metteur en scène) est devant, quel que  
soit le dispositif, frontal, bifrontal, trifrontal…

NR	 Oui, on contemple. Ce que tu dis me fait com-
prendre qu’un décor sert surtout pendant les répéti-
tions — une fois le jeu et la mise en scène en place, on 
pourrait se débarrasser de la plus grande partie. Mais, 
quoi que l’on fasse, le spectateur va être devant un 
paysage puisqu’il est immobile et qu’il regarde devant 
lui, pendant un certain temps. Pendant ce temps-là, il 
va avoir la possibilité de détailler ce qu’il y a en-dehors 
des comédiens. Donc il va voir un paysage ou, disons, 



1	 Petit bréviaire tragique à l’usage des animaux humains du XXIe siècle, 2021
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il va se constituer un paysage. Le tout est de rendre 
ce qu’il entend et ce qu’il voit étonnant. Ce n’est pas 
ce qu’il voit qui est étonnant, ce n’est pas ce qu’il 
entend nécessairement non plus, ce qui l’est est le fait 
qu’il entend ça, devant ou dans ce qu’il voit. Comment 
dire ? Il y a eu des exemples où cela a fonctionné et 
j’en étais évidemment très heureux. Je ne sais pas si 
c’était le cas des spectateurs. Il y a eu d’autres cas où 
cela n’a pas marché.

J-FP	 Tu penses à quels exemples ? 

NR	 À ce qui a marché, je dirais le Faust, que ce soit 
à Rennes ou à Bobigny, et Ex vivo / In vitro, à la Colline. 
Ce qui ne veut pas dire que les autres ne m’ont pas 
convaincu, mais ils étaient moins de l’ordre du paysage 
bâti. C’étaient des paysages hasardeux, des juxtapo-
sitions de choses et d’éléments, des lumières qui fai-
saient qu’il y avait à un moment donné un paysage, 
mais cela changeait ensuite pour devenir autre chose, 
alors que les deux spectacles en question, il y avait 
quelque chose de — je n’ai pas d’autre mot que 
construit — conçu au départ pour être comme ils 
étaient. [Fig 2 & 3]

J-FP	� Ça se complique. Ta notion de paysage bâti,  
je peux comprendre ce que cela signifie  
pour toi, mais pour moi le paysage est une 
donnée, même s’il évolue en cours de  
route. Bizarrement, je n’aurais pas pris les 
mêmes exemples que toi. Le dispositif  
du Faust était spectaculaire, un bi-frontal,  
une énorme galerie de ferraille séparant les 
deux groupes de spectateurs. Tu avais 
désossé la grande salle de Bobigny : les 
comédiens évoluaient de chaque côté et dans 
la galerie avant qu’elle ne s’ouvre, découvrant 
aux spectateurs le paysage d’autres specta
teurs au théâtre. Mais dirais-tu que le bi-frontal 
de La génisse et le pythagoricien, plus réduit, 
est moins paysage ? 

NR	 Non, mais peut-être parce qu’il est plus modeste, 
moins impérieux, je le qualifierais de dispositif, une 
chose plus proche des comédiens, plutôt que de 
paysage bâti.

J-FP	� Tout ce que nous disons depuis le début, c’est 
que nous nous passons du « naturalisme  
de la scène », comme disait Heiner Müller.  
Le théâtre, c’est le paysage, d’accord, mais, 
comme tu m’en as persuadé, on ne peut  
pas jouer plateau nu ; dès lors, tes scéno
graphies, je conviens qu’elles sont des 

paysages mais qui, curieusement, dépaysent 
la pensée, le discours, ce sur quoi je  
travaille et non sur la représentation de la vie 
ou des hommes en action. Mais nous  
serions incomplets si nous ne distinguions  
pas deux façons de faire ta part dans  
notre travail. Il y a les grands dispositifs 
optiques, je prendrais encore une fois 
l’exemple emblématique du Faust, mais il y a 
aussi des cas où du paysage figuratif 
s’incruste, où il y a toujours la présence,  
et même l’insistance, du diorama, peut-être  
ce que tu appelles le théâtre-paysage.  
Je pense à Tournant autour de Galilée avec  
la grande sphère (la terre, la lune ?) [Fig. 4],  
le sol comme ciel étoilé, quelque chose  
d’un paysage cosmique, contrarié par l’espèce 
d’étable, et même Bibi la truie entrant dans le 
paysage ; il y avait même un petit diorama 
mobile, un paysage toscan. Cette tendance est 
présente depuis le début : souviens-toi de 
Vermeer et Spinoza que nous avions monté 
avec Jean Jourdheuil : là, il y avait une sorte 
de naturalisme. Il y avait le côté logeuse, avec 
la cuisinière qui marchait, qui sentait le poireau, 
le côté atelier de Vermeer et toi, de dos,  
en train de faire un diorama de La vue de Delft, 
et, de l’autre côté, l’atelier de polissage des 
lentilles de Spinoza, devant un autre paysage 

— c’était le chameau vivant, un vrai, dans  
le sable, presque figuratif. L’idée était quand 
même qu’au début de l’exploitation du 
spectacle tu commençais à vue la fabrication 
du diorama de La vue de Delft de Vermeer,  
et cela devait être fini pour la dernière. 
Malheureusement, le chameau, la chamelle 
plutôt, l’a bouffé au milieu des représentations, 
il a fallu tout recommencer. 

NR	 Oui, Sonia l’a dévoré, par petits bouts. J’utilisais 
du carton qui devait avoir un goût particulier, comme 
il y avait un peu de colle aussi avec…

J-FP	� Elle mangeait aussi les tulipes avec des bouts 
de ferraille dedans. Mais c’est une autre 
histoire. 

NR	 Il n’y avait que du paysage. Le premier paysage 
était celui du tableau de Vermeer, L’artiste et son 
modèle ; c’est la fille qui représente l’allégorie de la 
musique, avec une espèce de trompette. Elle est 
devant la fenêtre et lui, de dos, est en train de faire son 
portrait. C’est ce tableau qui a été reconstitué en 
volume, un tableau vivant. C’était un paysage illustratif, 



2	 Faust, maquettes en 3D, Nicky Rieti



4	 Tournant autour de Galilée, Théâtre de l’Odéon - Atelier Berthier, 2008

3	 Ex vivo / In vitro, Théâtre national de la Colline, 2011 © Mireille Montmasson



5	 Lady Macbeth de Mzensk. © C. Lieber, Opéra de Paris Bastille

6	 Venise Sauvée, Festival d’Avignon, 1986
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on va dire. Et là, des exemples, j’en ai plein. Est-ce qu’on 
peut parler un peu du paysage illustratif ? Parce qu’il 
y a des fois, malgré tout, où cela a un intérêt. C’est rare, 
c’est vrai et ce n’est pas sur un spectacle que j’ai fait 
avec toi, mais avec André Engel.

J-FP	� Oui, et de manière curieuse. Il y a un penchant 
pour le naturalisme de la scène pour le  
coup, mais qui s’excède, s’exaspère lui-même 
parfois, comme avec les choux sur le  
grand plateau de l’Opéra Bastille. 

NR	 C’était pour la Lady Macbeth de Mzensk de 
Chostakovitch à l’Opéra Bastille en 1992. J’aimais 
beaucoup ce champ de choux en ouverture du spec-
tacle alors que l’idée venait d’André et que je l’ai 
trouvée incongrue au début. Pourquoi ? Normalement, 
l’héroïne, dans le livret de Chostakovitch, est seule 
dans sa chambre et se plaint. Elle se plaint parce que 
son mari est un niais, que son beau-père la convoite, 
et qu’elle s’ennuie à mourir. André voulait que ce soit 
dans un champ de choux parce que, peu de temps 
avant, on avait vu un petit chaton qui miaulait, perdu 
dans un champ à la campagne. On l’a récupéré et il a 
dit que le chaton, c’était Lady Macbeth au début. Elle 
est plantée là et elle se plaint. [Rires] J’ai donc fait un 
champ de choux, quatre cents mètres carrés avec six 
cents choux et une soprane. Le genre de chose à se 
casser la figure, surtout devant un public d’opéra. En 
fait, ça a fonctionné. Ça a fonctionné parce qu’il y avait 
une justesse dans l’idée de faire chanter cette pauvre 
femme au milieu d’un paysage et parce que le champ 
de choux n’était pas naturaliste — on aurait dit un 
paysage imaginé par un bureaucrate. [Fig. 5]

J-FP	� Il y a du paysage, mais pas figuratif, enfin, pas 
illustratif, pas même allégorique.

NR	 Si — qu’une femme frustrée et malheureuse 
commence à chanter dans un gigantesque champ de 
choux, sorti d’un plan gouvernemental, faisait que ce 
paysage, que je vois, malgré tout, comme illustratif, 
avait quelque chose de fort. 

J-FP	� Néanmoins certaines choses que vous  
avez faites tous les deux étaient  
plus naturalistes… Je pense à Venise sauvée. 
[Fig. 6]

NR	 Alors ça, c’est l’exemple contraire. Une pièce qui 
se passe à Venise, et où le décor est Venise. [Rires] 
Heureusement, il n’y avait pas de gondoles parce qu’il 
n’y avait pas d’eau. On ne pouvait pas mettre de l’eau 
dans la salle — le Gymnase Aubanel à Avignon, où cela 

avait été créé. Mais c’est le seul décor où des photos 
du décor se sont très bien vendues. Le photographe 
était content — les gens y voyaient Venise. Si ça s’était 
appelé Concarneau sauvé, les gens y auraient vu 
Concarneau.

J-FP	� C’était un paysage, ou, comment appeler ça, 
une vue ? Une image ?

NR	 Pas vraiment — c’était une accumulation de 
lieux-communs. 

J-FP	� J’ai aussi un souvenir vif et imagé de Woyzeck 
dans les marais.

NR	 C’était une adaptation, toujours avec André, qui 
s’appelait La Nuit des Chasseurs au Théâtre de la 
Colline en 1988. La seule chose qui m’intéresse là-de-
dans, c’est l’extrait du récit que j’ai écrit sur ce spec-
tacle. J’ai écrit beaucoup de récits de spectacles, une 
trentaine au moins, une sélection des spectacles que 
j’ai faits aussi bien avec toi qu’avec André. Celui-ci 
parle à un moment de paysage. C’est l’unique bout de 
texte dans ces récits où il est question de paysage. Il 
résume assez bien. D’abord je suis citadin, c’est vrai.

J-FP	 Il y a des paysages urbains !

NR	 Pour moi ça ne veut rien dire, paysage urbain ; ça 
m’agace. Et puis tous les paysages que l’on trouve 
beaux m’horripilent. J’exagère un peu en parlant du 
paysage jurassique, mais je suis plus intéressé par lui 
que par ce qu’on entend généralement par un « beau » 
paysage. 

J-FP	� Tu en étais à la question de l’illustration,  
d’un certain naturalisme de la scène pour 
reprendre l’expression de tout à l’heure.  
Ta démarche, avec André ou avec moi,  
n’est pas du tout du même ordre,  
puisqu’avec André il s’agit de monter  
une pièce, il y a un texte, donc tu peux 
rêvasser…

NR	 Oui, et puis André a une vision cinéma du théâtre, 
qui est de l’image.

J-FP	 Mais c’est de l’image faite par le théâtre.

NR	 Ou alors, faite par des lieux à l’extérieur, c’est-à-
dire qu’André préfère monter des spectacles en 
dehors des théâtres — on en a fait plusieurs, l’opéra-
tion était différente. C’était le détournement d’un lieu 
existant au profit d’une fiction théâtrale. 
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J-FP	� Les Légendes de la forêt viennoise, c’était  
bien une balade devant des paysages,  
ou peut-être des décors de cinéma, je ne 
saurais dire, mais dans un théâtre.  
Les gradins étant mobiles, nous étions  
devant des paysages, et nous regardions  
les comédiens comme des vaches  
dans les prés, elles-mêmes nous regardant 
passer comme les vaches regarder  
passer les trains, ce qu’elles ne font plus, 
notons-le bien, avec les TGV qui vont  
trop vite. Ça ne les intéresse plus. Elles  
se contentent de faire bien dans le  
paysage, rochers de bidoche, indifférentes.

NR	 �À propos de vaches, raconte l’histoire du paysan 
du Périgord ! C’est magnifique !

J-FP	� Un été, j’avais loué une belle maison  
en Dordogne, qui dominait un bout de vallée, 
joli paysage devant lequel je m’abîmais  
le soir, dans le whisky aussi. Le propriétaire 
vient un soir prendre l’apéritif sur la terrasse, 
et je trouve quelques lieux communs pour 
vanter le paysage devant nous ! Je vois bien 
qu’il tique, qu’il ne partage pas mon enthou
siasme. « Vous voyez là le petit bois au  
milieu d’un champ, eh bien, il n’est pas à moi ! ». 
Ce que je trouvais beau, justement parce 
qu’inappropriable, mon interlocuteur avait  
un rapport, comment dire, plus foncier  
avec ce qui s’étalait devant nous ; j’étais 
désactivé, en “état de paysage”, comme  
dit je ne sais plus qui, détaché, heureux ; lui 
était en état de manque parce qu’il y avait  
un élément du puzzle qu’il ne possédait pas.

NR	 Cela en dit en fait beaucoup plus sur le paysage, 
sur le rapport que les gens ont avec ce qu’on peut 
appeler un paysage, que sur nous au théâtre. 

J-FP	� Je reviens à une chose que tu as évoquée.  
Tu as dit que les guindes d’Ex Vivo / In Vitro 
étaient pour toi un paysage. Je n’aurais  
pas dit ça. Nous travaillions sur le vivant, sur 
son artificialisation et notamment au sujet  
de la procréation, des façons artificielles que 
nous avons de naître, etc, d’ailleurs tu aurais 
pu lâcher des ânes…

NR	 �Tout aussi bien.

J-FP	 Mais ce rideau de guindes, un paysage ?

NR	 À cause des lumières de Bruno Goubert, à cause 
de la toute première action — plus qu’un rideau, c’était 
une forêt de guindes — la toute première action était 
un comédien qu’on arrivait à peine à voir, qui bougeait 
vers le fond à travers les guindes, qui les faisait bouger, 
avec des bruits d’animaux. Il y avait une jungle, vrai-
ment, et le texte qui disait « la nature n’est pas un parc 
d’attractions ». Je n’étais pas le seul à le voir, cela 
devenait une forêt vierge, laquelle a fini par tomber 
petit à petit par paquets, à deux moments pendant le 
spectacle, au moment des deux chansons de Anne-
Laure Tondu. A la fin, il ne restait plus qu’une seule 
guinde. Toutes les autres étaient tombé en tas, formant 
un autre paysage, très différent de celui du début ; on 
aurait dit un rivage, une plage…

J-FP	 …de spaghettis.

NR	 �Non, pas sous les lumières de Goubert.

J-FP	� C’était un spectacle de désolation, j’oublie les 
spaghettis.

NR	 �[Rires.] Je trouvais cela très beau. 

J-FP	� Les paysages désolés sont parfois les plus 
beaux. Quand tu as imaginé la chose, tu 
pensais paysage ?

NR	 Non, je pensais à cacher le mur du fond, c’est 
tout.

J-FP	 Oui, c’est bien ce que j’avais retenu.

NR	 C’était l’unique raison : comment faire en sorte 
que dans cette salle le spectateur ne voit pas d’emblée 
que le mur du fond est tout proche ? Cela me gênait 
beaucoup. La seule chose que je voulais était de faire 
en sorte qu’il ne puisse pas jauger la distance jusqu’au 
fond du plateau.

J-FP	� Mais quand nous avons joué dans de grandes 
salles, par exemple à la Criée [à Marseille,  
ndlr] c’était une autre affaire. On ne pres
sentait pas le mur du fond mais on avait plutôt 
l’impression qu’il y avait un gouffre derrière, 
presque l’impossibilité d’un paysage. Une 
vision sans paysage ? Un Finistère, bizarre !

NR	 Oui, le rapport aux guindes avait changé, 
c’est vrai.

J-FP	� On aura compris que je n’ai pas de théorie sur 
le paysage, dans la vie comme au théâtre. 



7	 Citizen Jobs, Le Centquatre #104 Paris, 2015
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Pourtant j’ai été involontairement confronté  
à la question du paysage avec le projet Walden 
(pour le spectacle Re:Walden ou l’exposi
tioninstallation Walden Memories au Fresnoy.  
Le rapport de Thoreau avec la nature est 
complexe, n’empêche que si tu dis Walden, 
vient immédiatement à l’esprit le paysage  
de la cabane dans les bois au bord de l’étang ; 
il fallait se débarrasser de cette image.  
D’où les 8760 clichés d’un bout de paysage  
de l’étang, une photo toutes les heures 
pendant une année, comme l’avait imaginé 
Pierre Nouvel, et qui défilaient à l’écran, 
commandées par le piano augmenté 
d’Alexandros Markeas. Une manière de 
subvertir l’idée de paysage (on s’arrête pour 
contempler) en saturant le regard du 
spectateur par une succession rapide 
d’images du même endroit mais qu’on ne peut 
voir que le temps d’un clin d’œil. Dans notre 
histoire à tous les deux, ce qui est étrange, 
c’est que ce travail sur un matériau américain 
est le seul que j’aie fait sans toi, qui es 
Américain et qu’y connais ce livre depuis 
l’école, un classique pour toi, alors que  
pour moi la découverte de ce livre dans les 
années 1960 se faisait contre la culture 
académique, une émancipation. Le truc rigolo, 
c’est que le deuxième volet de mon  
diptyque américain était Citizen Jobs.  
Là, contre toute attente, tu as fait revenir  
la cabane de Thoreau sous forme d’une 
d’iCabin au design d’Apple. Et pour le coup 
c’était un paysage.

NR	 �Si tu le dis !

J-FP	� Oui, cette cabane, les souches, la hache,  
le cowboy, l’américain avec sa casquette  
et la pomme d’Apple qui descend des cintres. 
C’est amusant comme ce déplacement  
s’est opéré d’un spectacle l’autre.

NR	 Oui, une cabane high-tech, avec une prise pour 
une clé USB.

J-FP	� Il y avait ce clin d’œil à l’univers du  
numérique mais aussi quelque chose  
du diorama… [Fig. 7]

NR	 C’était un paysage sur un mode ironique et 
déconnant, sûrement le contre-coup de Re:Walden. 
Plus sûrement encore, le souvenir de la photo de la 
cabane de Theodore Kaczynski, l’Unabomber, dans un 

hangar du FBI. Quinze ans auparavant, cette photo 
nous avait beaucoup impressionnés : la cabane, icône 
indépassable du mythe américain, devenue pièce à 
conviction et chez nous gadget high-tech. Quand je 
suis allé voir Re:Walden, je me suis dit  « Où est la 
cabane ? C’est une histoire de type dans une cabane ! 
Je ne comprends pas !  » Comme spectateur au 
théâtre, je veux toujours que ça soit illustratif, parce 
que ça me rassure et parce que je suis paresseux — je 
n’aurais pas à réfléchir. 

J-FP	� Tu aurais voulu voir la cabane dans le décor ? Je 
n’y crois pas. Cela dit, la cabane était quand 
même présente, sous forme géométrique, des-
sinée grandeur nature sur le plateau, mais peu 
importe. La cabane, c’était plutôt la cage de 
scène, et dans cette cage des fragments d’un 
imaginaire thoreauvien, des sons, des images, 
des mots. Si nous avions voulu être fidèle au 
XIXe siècle, nous aurions plutôt installé des 
toiles peintes de Walden, l’étang, les arbres, la 
faune, et pourquoi pas la cabane ? Voilà un 
moment que nous parlons et nous allions oublier 
nos toiles peintes ! C’est vrai aussi que dans 
notre histoire, elles sont arrivées assez tard, 
avec Le cas de Sophie K à Avignon en 2005. Près 
du piano d’Alexandros Markeas, il y avait une toile 
peinte, une forêt de bouleaux, et dehors (nous 
jouions à la Chartreuse), un village russe du XIXe 
siècle : un paysage, celui des jardins emmurés 
de la Chartreuse, et plantée dedans, emboîtée, 
une toile peinte, presque panoramique, devant 
laquelle venait jouer Elina Löwensohn avec son 
ombrelle. Enfin ce serait dommage d’omettre les 
toiles peintes de La Fabrique des monstres, plus 
de 10 ans après, 13 exactement. Pour du paysage, 
il y avait du paysage ! [Fig. 8 & 9]

NR	 J’ai quelques regrets concernant ces toiles 
peintes de La Fabrique des monstres, mais je crois 
que je m’abrite derrière le fait qu’il a fallu tenir compte 
du Lac Léman et des montagnes autour, ce qui est 
exactement ce qui m’intéresse le moins — voir texte 
« Paysage Jurassique ». 

J-FP	� Ce ne sont pas les montagnes qui t’ont inspiré, 
ce sont des œuvres d’art, des images, des 
paysages peints.

NR	 Il y avait aux murs du buffet de la Gare de 
Lausanne de formidables fresques de paysages 
suisses datant des années 1930. Ces imbéciles les ont 
enlevées depuis, et je n’ai jamais pu en trouver des 
reproductions. J’ai fini, au moins, par dégotter au 



8 & 9	 La Fabrique des monstres, Théâtre  
Vidy-Lausanne, 2018
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Centre Culturel suisse des livres sur les peintres qui 
les avaient exécutées, et j’ai pu m’inspirer de leurs 
paysages pour faire les toiles peintes.

J-FP	� Tu les avais un peu chamboulées tout  
de même, par exemple la partie enneigée  
se trouvait en dessous de la verte prairie… 
Personne n’a écrit pour se plaindre.

NR	 Là, j’ai voulu faire de l’illustration, j’ai voulu faire 
des paysages Frankenstein, des toiles peintes faites 
de bric et de broc et cousues ensemble. Mais ça n’a 
pas marché en maquette, alors j’ai laissé tomber. Une 
de ces toiles peintes m’a ému — tout simplement parce 
qu’elle était accrochée au milieu de la scène, comme 
une espèce de chose, un ovni qui flottait au-dessus 
de la tête des comédiens. À ce moment-là, j’ai trouvé 
cela pas mal. C’était un paysage qui disait : « Mais 
regardez-moi ! Je suis là pour ça ! ». Or personne ne l’a 
regardé.

J-FP	� C’est vrai que c’était une expérience étrange : 
les comédiens ne tenaient absolument  
pas compte de la scénographie, ne jouaient 
pas dans un décor. Mais les toiles étaient 
truquées quand même, alors que celles de  
Le cas de Sophie K… 

NR	 Elles étaient des citations de l’époque de Sophia 
Kovalevskaïa. [Fig. 10]

J-FP	� Nous ne pouvons finir cette conversation  
sans parler d’un spectacle par lequel  
nous aurions pu commencer, comme son  
titre y invitait : Paysage sous surveillance  
de Heiner Müller. D’abord, parce qu’il y  
a le mot paysage dans le titre et qu’il n’est  
pas dans le titre allemand. En allemand,  
c’est Bildbeschreibung, c’est-à-dire 
« description d’une image ». Avec l’accord  
de l’auteur, Jourdheuil et moi avons  
voulu mettre l’accent sur l’idée de surveillance, 
je dirais : du regard de surveillance. Müller  
était intéressé à l’époque par Baudrillard,  
Virilio, Deleuze, par la société de surveillance.

NR	 Oui, le titre que vous aviez choisi était très bien 
trouvé.

J-FP	� C’est vrai. Nous étions embarrassés par ce 
texte d’une seule phrase de douze pages,  
la description d’une image que nous n’avions 
même pas sous les yeux, espèce de croquis 
qu’une élève de scénographie à Sofia avait 

donnée à Müller. Est-ce un paysage ? Il y a une 
maison, des arbres, un oiseau, une femme 
coupée en deux, un homme et une table 
cassée. Nous disions paysage parce  
qu’il y avait dans le texte quelqu’un qui 
regardait l’image. Ici l’image ne vient  
pas illustrer un récit, au contraire. Une  
sorte de renversement sémiotique.  
Mais le choix du titre s’est trouvé justifié  
a posteriori aussi par la scénographie  
que tu as inventée : les écrans vidéo dans  
les bras des fauteuils qui montraient  
des images de paysage urbain de banlieue 
(Bobigny), le diorama de l’image de la ville  
vue par la porte de la salle ouverte sur  
le paysage urbain, et ce que j’appellerais  
le paysage composé par la technique, 
projecteurs, micros, enceintes, un paysage 
urbain, tout de même.

NR	 �Oui, peut-être…

J-FP	� Et même la présence réelle du quatuor Enesco 
sur le plateau composait une sorte de paysage 
musical, contaminé par les autres éléments  
du paysage. Paysage sonore ? En tout cas,  
ce qui est notable, c’est que même dans  
ce paysage très éclaté, il y avait bien installé, 
un diorama. Le diorama, tu ne l’as jamais lâché, 
ou il ne t’a jamais lâché ?

NR	 Le diorama, c’est ce que j’ai vu quand j’étais petit 
— au Museum d’Histoire Naturelle à New York. Ils sont 
célèbres, d’ailleurs. Je me suis dit « c’est ça que je 
voudrais faire quand je serai grand ». J’ai pu en faire 
une exposition, une fois, en 1984.

J-FP	 À Grenoble ?

NR	 À la Maison de la Culture de Grenoble, et au 
Festival d’Avignon, dans un endroit formidable où il 
faisait sombre et très frais. Du coup, j’avais plein de 
spectateurs ! Je continue d’ailleurs, j’essaie de faire 
une nouvelle exposition.

J-FP	� Tu appelles ça des paysages-théâtres. C’est un 
retournement, pas des théâtres paysages 
mais des paysages-théâtres… Au fond il 
s’agirait de comprendre chez toi la relation 
foncière entre la scène et le diorama qui est, 
comme tu dis, un truc désuet, intransportable, 
encombrant…



10	 Paysage sous surveillance, MC 93 de Bobigny, 1987
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NR	 Oui, et je trouve aussi que j’ai raison de dire que 
ça se situe au sommet du bricolage et de l’analphabé-
tisme artistique ! C’est tout et n’importe quoi, et fait 
pour montrer, comme une crèche. 

J-FP	 Mais ce n’est pas une maquette non plus.

NR	 �Disons que c’est un tableau en trois dimensions 
— pour essayer de lui bidouiller des lettres de 

noblesse qu’il n’a pas.

J-FP	� Ce conflit entre les trois dimensions et les 
deux dimensions est intéressant. C’est quand 
même l’histoire de l’art occidental. Les deux 
dimensions ont gagné. Plus commode à 
transporter. Et là, tu persévères avec les trois 
dimensions.

NR	 Oui, autant le diorama que le théâtre, sont, pour 
moi, des affaires charnelles et matérielles.

J-FP	� Au cinéma, tu as autant de chair, de  
présence qu’au théâtre, quelque fois plus.  
La question, c’est plutôt celle des trois 
dimensions, non ? Le théâtre creuse  
quelque chose.

NR	 Le théâtre, on y va pour voir des choses, pas des 
images. Voilà, je ne peux pas raconter ça différem-
ment. Et le diorama prétend montrer au départ une 
image qui se révèle ensuite comme étant une 
orchestration — voulue, ou accidentelle — de choses.

J-FP	� Mais les choses pour toi, c’est quoi ?  
Le diorama est une chose. C’est un objet, 
disons.

NR	 Oui, mais ce qu’il y a dedans sont des choses 
aussi. On peut s’en approcher, quand bien même on 
voit au début une image, puisque c’est vu dans l’obs-
curité, éclairé de l’intérieur, avec une vitre en plus. Et 
puis on s’en approche et on aperçoit des trucs. Ce sont 
des choses. Parfois, on peut les identifier : on se dit, il 
y a une paire de ciseaux, c’est exprès ? Oui, parce que 
ça peut être vu comme étant autre chose qu’une paire 
de ciseaux. Parfois, c’est n’importe quoi, on ne sait pas 
ce que c’est, mais c’est quand même là. Voilà ce que 
j’appelle des choses.

J-FP	� Je parlais de ton imagination tout à l’heure, 
quand tu réponds par des ânes alors  
que je parle d’autre chose : est-ce que c’est la 
même imagination que tu sens au travail  
dans le diorama ou dans la scénographie ?  

Parce que ce qui me paraît important, c’est  
le bricolage.

NR	 La scénographie théâtrale est toute entière du 
bricolage. En commençant une nouvelle série de dio-
ramas, je me suis dit un peu naïvement qu’il suffisait 
de faire un paysage classique, c’est-à-dire prendre 
n’importe quelle photo de la Bourgogne, la reproduire 
exactement, avec un souci de réalisme, et ensuite 
l’éclairer de façon théâtrale. C’était mon projet.

J-FP	� L’idée du paysage-théâtre tient beaucoup  
à l’éclairage et au fait qu’il n’y a pas  
de comédiens.

NR	 �Voilà, sans comédiens. Par la lumière, j’ai essayé 
de créer un paysage que l’on n’aurait jamais vu, 
théâtral.

J-FP	 Tu veux dire, que l’on n’a jamais vu au théâtre ?

NR	 Qu’on n’a jamais vu du tout. Mais ça ne marche 
pas. Ça ne marche pas parce que l’on voit que c’est un 
paysage, sauf qu’il est mal éclairé. Alors je réponds : 
« Non, la lumière est faite comme ça, exprès ! » « Ah 
bon ? Normalement ce n’est pas comme ça ! ». J’ai 
alors compris que je m’étais planté, que le paysage…

J-FP	 …induit le regard naturaliste ?

NR	 On a quelque chose dans la tête qui veut qu’un 
paysage soit conforme. Si l’image n’est pas comme 
elle devrait être, il y a un problème. J’étais très déçu en 
comprenant que je ne comprenais rien au paysage et 
que l’on ne pouvait pas tout simplement faire un pay-
sage, l’éclairer différemment et créer quelque chose 
de nouveau.

J-FP	� Mais tu vois, le cerveau ne suit pas. Quand  
on regarde des tournesols de Van Gogh,  
ils ne sont pas naturalistes non plus.

NR	 Oui, mais c’est de la peinture, c’est un tout autre 
ordre ! Les deux dimensions permettent tout.

J-FP	 C’est un autre cerveau qui regarde ? 

NR	 C’est de l’ordre de la lecture. Un diorama est 
vraiment quelque chose qu’on regarde en tant 
qu’image. Et si c’est un paysage qui ne correspond pas 
à ce qu’il devrait être, alors on ne comprend plus rien. 

J-FP	 Mais tu es sûr de ça ?
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NR	 �C’est ce que j’ai constaté.

J-FP	 Et tu continues.

NR	 Je continue parce que je veux arriver à quelque 
chose qui corresponde à cette idée de paysage 
théâtral.

J-FP	 Donc le théâtre peut éclairer comme il veut, lui.

NR	 �Oui, mais c’est juste ça le problème.

J-FP	� Les dioramas que tu es en train de faire sont 
éclairés non ?

NR	 Oui, ils le sont — afin que l’on voie une image. 
C’est un tableau, ça ne bouge pas, c’est silencieux. Les 
gens sont déçus : « Il n’y a rien qui bouge ? » « Pourquoi 
il n’y a pas de bande son pour accompagner l’image ? ».

J-FP	 Ils veulent de l’animation ?

NR	 Oui, pour eux, c’est la moindre des choses ! 
D’ailleurs, je remarque maintenant à la télévision que 
dans les émissions grand public sur la peinture, les 
tableaux sont artificiellement animés.

J-FP	 Ils font des petites saynètes.

NR	 �C’est la destruction la plus totale.

J-FP	� De toutes manières, ce que l’on a dit  
du théâtre-paysage et du paysage-théâtre 
suppose une frontalité. Ces tableaux 
artificiellement animés racontent l’idée 
d’immersion, totalement à la mode aussi.  
On imagine que l’on entre dans des tableaux, 
comme s’il fallait être immergé plutôt que 
distancié.

NR	 J’ai l’impression que l’on est en train de perdre 
ce que veut dire regarder quelque chose. David 
Hockney en parle très bien. Il dit qu’il est impossible 
de peindre un paysage si au préalable on n’est pas 
resté longtemps à faire des esquisses et des dessins 
pour comprendre ce qu’il y a vraiment. 

J-FP	� Regarder un tableau de Hockney, c’est 
s’aiguiser le regard aussi. Voir des arbres 
comme on ne les a jamais vus. C’est tout  
à fait le contraire de l’enthousiasme  
de l’immersion où, au contraire, on va être 
embarqué par quelque chose dans une 
expérience sensorielle, disons dionysiaque.

NR	 Oui, et où le comédien vient s’asseoir à côté 
de toi.

J-FP	 Et t’embrasser. C’est du théâtre, mais vous 
n’allez pas vous ennuyer. Être à distance en dormant 
un peu, c’est fini. Enfin, je ne sais pas si c’est fini…

NR	 On ne sait plus regarder, tout simplement rester 
tranquille.

J-FP	� Non, on veut une expérimentation sensorielle. 
C’est comme si on avait peur de regarder. 
 Ce sont les autres sens que la vue (et même 
l’ouïe) qui l’emportent.

NR	 �Oui, du cirque.

J-FP	 Je ne juge pas. Mais le cirque traditionnel est 
encore un spectacle frontal. Là, il faut partir dans 
des mondes. Ce n’est pas critique ce que je dis. Que 
fait le théâtre de cela, je n’en sais rien. Que font  
les dioramas ? Effectivement, les gens voudraient 
entrer dedans sans doute, avec des lunettes.  
Tu leur mets des lunettes et tu vas te balader dans 
ton diorama.

NR	 Ça ne sert qu’à ça, rappeler que le regard est 
quelque chose de précis.

J-FP	 Et précieux.
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La Fabrique du paysage

Des textes, des témoignages, des souvenirs,  
des études scientifiques et des images  
pour s’interroger sur la manière de figurer  
le paysage et la nature sur les scènes  
de théâtre d’hier et d’aujourd’hui.

En exposant traités, gravures, peintures, 
photographies et croquis de scénographies,  
ce numéro de la Revue d’Histoire du  
Théâtre entre dans la fabrique visuelle  
de la nature en scène. S’y tisse une histoire  
des techniques, des matériaux et des  
imaginaires qui président à la présence des 
paysages au théâtre.

Au fil du numéro, lectrices et lecteurs pourront 
s’inventer une balade théâtrale dans les Alpes, 
sentir les variations de l’atmosphère dans la boîte 
noire, mesurer les cadres de scène et comptabiliser 
leurs débordements, ou encore repérer les 
différentes manières dont l’histoire de la peinture 
est saisie par la scène. Le paysage se révèle  
un sujet propre à inspirer une approche de l’histoire 
des spectacles qui n’entonne pas les litanies  
de la poétique des ruines, mais organise les échos 
entre passé, présent et futur.
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