LaFabrique
du paysage



«REVER DUN
PAYSAGE QUI
N'EXISTE PLUS»
Entretien avec
Philippe Quesne,
juin 2022, rue

des Cascades, Paris

Par Pierre Causse
et Laure Fernandez

Aprés une formation en arts plastiques

et une dizaine d’années comme scénographe

de théatre et d’expositions, Philippe

Quesne fonde la compagnie Vivarium Studio
(2003), réunissant un groupe de travail
composé d’acteurs, de plasticiens, de
musiciens. Il congoit et met en scéne des
spectacles qui cherchent a développer

une dramaturgie contemporaine & partir

de dispositifs scéniques qui sont autant
d’ateliers de travail, des «espaces vivarium»
pour étudier des microcosmes humains.

De 2013 & 2019, il dirige Nanterre-Amandiers,
centre dramatique national, tout en concevant
des performances et installations dans

le cadre d’expositions. Philippe Quesne est
directeur artistique de la Ménagerie de

verre a Paris depuis juillet 2022.

LAURE FERNANDEZ Il n'était pas simple de
préparer cet entretien parce qu'évidemment,
tout le monde te fait parler de nature
ou d’écologie. Nous cherchions comment
t'amener ailleurs, peut-étre avec ces
deux mots qui nous rassemblent — « fabrique »
et « paysage » — en recentrant notre
échange autour de ce que serait pour toi
une définition du paysage. On a eu également
l'impression, en retraversant les entretiens
que tu as pu faire, de trouver peu de
chose autour de la matérialité et de ton lien
a I'histoire du théatre — on t'entend plus
volontiers citer des plasticiens. Donc
la premiére chose sur laquelle on voulait
te faire réagir est justement ton inscription
dans cette histoire du théatre, en lien
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a la question du paysage — tu viens

de nous dire en regardant le sommaire

du numéro ton admiration pour le

travail de Nicky Rieti, par exemple. Quelles
pratiques, théatrales ou parathéatrales,
ont été importantes pour toi ?

PHILIPPE QUESNE C'est toujours pareil : cela ren-
voie a pourquoi on se lance a pratiquer cet art qu'on
appelle « spectacle vivant », ou plus précisément
« théatre » dans mon cas — méme si parfois il y a du
mouvement ou des objets. Lexpression « fabrique de
paysage » est palpitante, parce que c'est cela depuis
longtemps : un art de gens qui ont appris a reconsti-
tuer la nature sur les scénes — pas seulement les
plantes, mais la nature humaine, que I'on transpose. |l
est trés exaltant de penser simplement cela, cette
attirance de faire des spectacles comme on ferait des
microcosmes, autant de reconstitutions de I'espéce
humaine quirejouent des drames, des joies, des peurs,
des conflits, des utopies. On accepte le code
incroyable de gens assis face a une reconstitution. De
nombreux auteurs, depuis les origines, se sont
amusés a utiliser le théatre pour mettre en scéne des
foréts, des cavernes, des transpositions de la nature.
Heureusement, le théatre n'est pas constitué que de
piéces qui ont lieu dans des intérieurs. Méme
Shakespeare s'est amusé a exalter I'idée assez drole
de reconstituer la nature sur scéne. Je pense qu’ily a
un traitement génial de ce vous appelez « fabrique du
paysage » — ce pourrait presque étre cela qu'on
appelle « théatre ».

Dans les années 1990, ou j'étais étudiant et
spectateur, il y avait ces grands scénographes que
sont Nicky Rieti, Titina Maselli, Gilles Aillaud. Je mets
les scénographies en fausse perspective de Yannis
Kokkos, et celles de Richard Peduzzi un peu a part,
parce qu'avec Patrice Chéreau, la question de la
transposition du réel était fascinante, mais, pour moi,
les autres étaient extrémement inventifs, avec des
dispositifs plastiques qui n'étaient pas souvent
orientés, ou n'utilisaient pas la perspective. Chez
Nicky Rieti, il y a une influence de la peinture qui m'in-
téresse particulierement. Gilles Aillaud était peintre,
tout en faisant des scénographies pour Griber,
Jourdheuil et Peyret. Titina Maselli, ou méme Lucio
Fanti, un scénographe italien, étaient eux aussi sou-
vent invités par Gruber ; cela formait comme une
famille avec Bernard Sobel, les grandes heures de
ces théatres — Bobigny, Saint-Denis, Gennevilliers.

Matthias Langhoff avait des dispositifs trés
impressionnants, des scénographies qui contiennent
la métaphore du texte et prennent a elles seules en
charge beaucoup des piéces des auteurs.llyaeu une
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joie des grands espaces. Je pense que j'aurais eu
plaisir a étre assis devant des scénographies de Nicky
Rieti comme face a des installations de Dominique
Gonzalez-Foerster. Elles auraient pu étre activées,
visitables la journée. Il s'agissait vraiment de transpo-
sitions de mondes, parfois avec des matériaux natu-
rels, comme les flaques d'eau pour Venise sauvée, et
en méme temps du carton-péte, cette impression de
grands studios de cinéma, d'étre complice d'un tour-
nage ; parfois des tribunes qui bougent, un train qui
amenait les spectateurs au fin fond de Saint-Denis
pour Un Faust de Peyret, , ou avec André Engel..
Cette époque était palpitante pour la scénographie et
ses multiples dimensions liées aux arts visuels —avant
peut-étre que la vidéo ne mette la confusion pour un
certain type de médias ou de livres associant la
modernité aux nouvelles technologies. Cette confu-
sion est dommageable.

Ce qu'il reste de la mémoire des spectacles,
ce sont hélas presque toujours des photos, la scéno-
graphie est donc ultra puissante pour la transmission.
Aujourd’hui, qui se rappelle les notes de mise en
sceéne ? De certains spectacles de Bob Wilson, il ne
demeure que quelques photos.. Tout ce qui reste,
ce sont des scénographies, des mondes visuels
archivés, qui deviennent presque des tableaux, mon-
trant un moment. Quand je regarde des photos de
spectacles de Gruber que je n'ai pas vus, la puissance
plastique me saute aux yeux, les visuels sont inspi-
rants 3 consulter. A cette époque, le théatre — notam-
ment venu d’Allemagne — a pris un plaisir fou a archiver
les saisons des Stadttheater, jusqu’'a Anna Viebrock
et d'autres scénographes géniaux ; on retrouvait en
fin de saison dénormes livres, comme des catalogues
d’art ou I'on pouvait consulter des scénographies.
J'étais étudiant dans ces années-13, je lisais les Voies
de la Création Théatrale qui accordaient beaucoup
d'attention, avec Georges Banu et ses collégues, au
paysage et a I'espace de jeu. Et puis, évidemment,
dans les figures marquantes, il y avait Claude Régy.

Aux Arts Décoratifs, mon enseignant était
Jacques Le Marquet, un grand scénographe qui a
beaucoup travaillé avec Jean Vilar et intervenait aussi
dans le dessin des théatres. Il a &té le scénographe de
Régy dans les années ou il faisait de grands paysages
al'Odéon, avant qu'il ne décélére, si je puis dire, avec
des boites optiques trés inspirées du plasticien amé-
ricain James Turrell et avant le travail avec Daniel
Jeanneteau, qui a assuré la transition entre Rieti et
nous. Il y avait aussi — excusez-moi, je dis tout en vrac —
un véritable paysagiste, Claude Chestier, qui a fait des
scénographies avec des pommes de terre et des
parpaings pour Eric Vigner, au moment ol ce dernier
apparaissait avec La Maison d'os. Il y avait enfin la
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dimension extraordinaire des scénographes de Pina
Bausch, qui faisaient des paysages au sens propre,
des terrariums avec des reconstitutions de sols, de
roches, de pluie, tant de matériaux organiques véri-
tables. On sait que Pina Bausch a beaucoup marqué,
avec Le Sacre du Printemps par exemple, en convo-
quant de la terre au plateau, de la pluie, 'odeur de la
boue, et, parfois en méme temps, des rochers trans-
posés du Portugal en polystyréne, comme un aveu de
la fabrique de paysage. Voila des génies de cette
expression « fabrique de paysage » : Nicky Rieti et les
scénographes de Pina Bausch. Il y avait une vivacité,
une inventivité et une acceptation de la reconstitution
de la nature au théatre, rien que par ces mondes, qui
m’a fasciné.

Il'y a aussi plein d'exemples dans les arts visuels,
qui m'ont toujours nourri, des plasticiens qui osaient
inviter les matiéres et les matériaux dans les exposi-
tions, souvent architecturées, propres. Quand des
plasticiens de 'Arte Povera invitent des branches, des
feuilles mortes, des troncs, des planches, des couver-
tures brutes, ils en profitent parce qu'ils sont dans un
white cube ; ils reconvoquent une nature simple,
pauvre, trés inspirante pour le monde du théatre en
termes d’économie de moyen. Ce dialogue fécond
entre théatre et arts visuels est lié au fait que des
metteurs en scéne et des chorégraphes ont puisé de
l'inspiration chez des plasticiens qui avaient une rela-
tive Eéconomie de matériaux et de moyens.

Au théatre, on peut aussi éclairer la cage de
scéene: le paysage de départ est ce jeu d’architectures
et de boites vides, qui ont parfois fait de sublimes
scénographies. C'est drdle gu’on se soit habitué a ce
que le code et le degré zéro — comme les auteurs
diraient «la page blanche » — soit la boite noire, qui a
donné des paysages magnifiques, atmosphériques,
juste avec de la brume, sans forcément construire. Ou
'occupation sur scéne, comme chez William Forsythe
ou des chorégraphes dont on pourrait dire qu'ils com-
posent des paysages parce que le corps raconte
beaucoup et construit des structures narratives
extraordinaires. Quand je vois Forsythe, qui a &té une
grande révélation dés les années 1980, j'ai limpression
d'une ceuvre tellement ouverte qu'y défilent plein de
jardins, alors qu'il n'y a pas forcément grand-chose;
c'est par la composition des corps, et sans doute aussi
par le paysage sonore, que la danse a été siinspirante
pour moi.

Plus modestement, je pense que quand on fait
du théatre et du spectacle vivant, on est hélas habitué
a transposer. Cela dit, j'ai quand méme amené des
gens dans de vrais paysages, parfois dés le début
d'ailleurs. J'ai ressorti mes petits livres?. Je ne sais
pas encore ce que j'en pense — cela fait pourtant vingt
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ans que je fais des spectacles et des installations.
J’aime bien la dimension de vrai et de faux: pour
assumer le faux au théatre, il faut parfois revenir dans
le vrai, et en méme temps, le vrai peut devenir faux s'il
est cadré. Nous ne sommes plus a I'époque ou un
artiste choisit un paysage au fin fond d’'une région et
déplace le public —alors qu'on pourrait, et jespére que
I'on va revenir a ce théatre : choisir un site et y amener
des gens.

Ce sont des inspirations, mais il y aurait telle-
ment a dire des arts visuels et des auteurs eux-mémes.
Situ lis Shakespeare, tu peux fermer les yeux. Sion te
le raconte, il y a une maniére de faire défiler un pay-
sage extraordinaire, ce sont des mots qui suscitent,
titillent, dynamisent I'imaginaire. La fagon dont il a
traité du paysage — des foréts aux grottes, la mer, les
tempétes, reconstituer un bateau qui s'‘€choue — est
complétement délirante : c’'est assez merveilleux
d'oser, de poser des questions de théatre dont la
résolution est dure a trouver sur le plateau.

LF  Alécole des Arts Décoratifs, il y avait
des exercices a partir d'un texte,
d'un travail d'analyse dramaturgique ?

PQ Trés peu. En fait, j'étais a une époque ou il n'y
avait pas d'enseignement spécifique ; il n'y avait que
ce scénographe, Jacques Le Marquet. lls appelaient
cela un enseignement par contournement, donc les
disciplines qui étaient enseignées I'étaient via un
peintre, beaucoup d’histoire des arts — et pas seule-
ment du théatre —, un cours d’espace sonore par un
musicologue qui analysait des partitions, de
Beethoven a Cage ou Ligeti, et entrait dans des com-
paraisons de structures, d'architectures, de scénogra-
phies musicales. Et puis un ingénieur, des cours
techniques, de physique de la lumiére, pas forcément
de spectacle... Ce n'était pas du tout de la scénogra-
phie appliquée : il s'agissait de nous rendre libres de
réver a ce mot, scénographie, avec des gens qui par-
taient vers la muséographie alors que d'autres étaient
intéressés par l'architecture. Nous avions beaucoup
de temps pour développer nos propres performances.
On passait trés peu par les maquettes parce qu'on
avait des zones d’expérience, de développement
d'espaces plus proches de ce que I'on pourrait voir aux
Beaux-Arts. Nos enseignants se méfiaient beaucoup
des maquettes parce gu'elles réduisent I'imaginaire
et font travailler les étudiants sur des budgets impro-
bables. On était dans des moyens concrets, on faisait
pratiquement tout a I'échelle 1, de fagon assez proche
de la sculpture ou de l'installation. C'est pour cela qu'il
n'y avait pas de maquettes: ils préféraient nous dire,
« avec ce tas de feuilles de papier, vous allez nous
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produire une scénographie inspirée de Shakespeare,
en ayant d'emblée une économie de moyens ».

On en est venus plus tard aux maquettes aux
Arts Décoratifs, a l'arrivée de Richard Peduzzi comme
directeur. C’est lui d'ailleurs qui a engagé Nicky Rieti
ou Guy-Claude Francgois, le scénographe de
Mnouchkine. A ce moment, il y avait aussi des
cinéastes farfelus — Fellini, Godard, qui a beaucoup
montré le hors-champ, ou Raoul Ruiz. Les écoles
étaient pleines d'arts qui se mélangeaient et c'était
magnifique. J'avais des cours de théorie, de sciences
humaines ; on étudiait Baudrillard, Bachelard, Barthes
et évidemment Georges Perec, des auteurs inspirants
pour les scénographes. Un enseignement « par
contournement ».

LF  C’est beau comme formule.

PQ Cela m'a donné envie de faire du théatre plutot
que d'étre plasticien, méme sij'aime bien étre invité a
montrer des objets dans des expositions. J'ai eu envie
de faire du théatre parce que c'est une fabrique de
paysage — je reprends votre titre. Je parle souvent de
terrariums et de vivariums. C'est quand méme l'art le
plus incroyable pour cela, parce que le code est clair :
on est assis devant un volume réel, avec des espéces
humaines ou animales et des matériaux, de la lumiére,
du son, des musiques pour vibrer, pour étre inspiré ;
une reconstitution de la réalité au sens large, sans étre
du cinéma, mais tout en pouvant utiliser le cinéma dans
un coin, ou de la musique, ou le noir, ou la couleur...

PIERRE CAUSSE Dans les scénographies,
il y a plusieurs fois des citations
de toiles peintes qui font plutdt signe
vers le XIX€ siécle, une histoire
plus ancienne du théatre. Comment
est venue cette idée de la citation
du paysage dans sa tradition ?

PQ Elle est venue réecemment, je sors d'un cycle ol
il y en a eu beaucoup. Je pense qu'il s'agit du degré
Z€ro, une histoire ancienne, méme plus ancienne que
le XIX€. Il est intéressant de se rappeler que parfois,
méme au Moyen-Age, on a confronté un corps perfor-
meur a une image. Peut-étre méme que Lascaux était
un fond de scéne pour des types qui chantaient ou
mangeaient ! J'imagine que cela a toujours enrobé,
dynamisé, exalté 'ame humaine. Dans ce rapport au
décor, j'aime rappeler qu'on s'inscrit tout simplement
dans une trés longue histoire, ol tout a déja été fait.
Oui, Lascaux est peut-étre le premier rideau peint !
Quand je vais a la grotte de Pech-Merle, que le guide
se lance dans une explication sur un rituel ou ils
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avaient tué le bison: si cela se trouve, c'était une per-
formance, on était aux Inaccoutumés a la Ménagerie
de Verre et les types avaient décoré le bar du théatre !
Dessiner sa vie, I'écrire, la noter pour d’autres,
répandre les Iégendes, c'est de cela qu'est faite I'his-
toire des hommes. J'aime bien dans les scénographies
rappeler que le rapport corps/image vient de loin. Cela
est souvent la conséquence d’'une maniére de décé-
Iérer et de ne pas forcément utiliser la vidéo. Et puis
c’est beau, ¢a produit de la poésie, faire imprimer
I'image sur une toile plutét que la projeter. Cela avoue
encore plus et la dimension picturale du théatre, et son
rapport a limage reconstituée.

Quand jai reconstitué une espéce de forét dans
La Mélancolie des dragons?2, bien slir que j'aurais pu
faire une toile, mais j'avais besoin du concret, d'un
fragment comme un décor de cinéma, soudainement
un peu réaliste avec la voiture, d’'un naturalisme
nécessaire a I'hnumour de la situation, du coton par
terre pour représenter la neige. J'ai souvent fait des
scénographies qui avouent la fagon dont elles sont
construites, puisque les acteurs roulent la neige dans
La Mélancolie — je reviens toujours a cet exemple, ot
quelque part les acteurs eux-mémes plantaient les
branches de leur propre jardin. C'étaient des jardi-
niers-acteurs. J'ai utilisé des baches, des choses
abstraites dans Big Bang3, des couleurs, le fond vert,
comme une citation contemporaine d'une sorte de
toile d'aujourd’hui, soi-disant page-blanche de tout ce
qu’on peut incruster grace a la vidéo. Mais le fond vert
est devenu le fond de Big Bang sans méme utiliser la
vidéo. La premiére toile est quand méme peut-étre
arrivée grace a Caspar Friedrich: on travaillait sur
cette piéce, Caspar Western Friedrich%, ol était
tendue la peinture célébre de ’'homme de dos, que
I'on a repeinte, ol I'on a enlevé la figure, pour s'en
servir de diorama.

On est également tout de suite allé en nature,
parce qu’en 2004, j'ai fait ce projet qui emmenait les
gens dans la forét, en Bourgogne. J'ai utilisé un
cadrage, parce qu’'a partir du moment ot on assoit les
gens sur larive d’'un lac pour regarder un point de vue,
on peut se dire qu'il devient artificiel. En 2005, on
commence les répétitions de D'aprés natures ou il y
ale projet de forét ; et le projet a la Villette, une invita-
tion d'un festival pendant lequel finalement, au lieu de
performer en réel dans la nature avec des choré-
graphes et des plasticiens, j'ai utilisé le budget pour
imprimer un livre. Quand je regarde les photos qui
composent ces livres, j'ai I'impression qu’on pourrait
étre dans un studio. De toutes fagons, méme les jar-
dins plantés dans certaines villes sont devenus irréels.
Il'y a une ironie dans ce travail, c’est tellement pathé-
tique, les trottoirs, le mobilier urbain...
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C'est peut-étre cela qui a fait I'identité, qui m'a
conduit a étre toujours appelé a parler d'écologie
apres, et c’'est vrai que cela a évolué encore avec
Nanterre et des projets fictionnels de grande échelle,
avec Bruno Latour ou d’autres, qui se sont mis a
rejoindre les sciences humaines. Sans me rendre
compte de ce que j'avais abordé, sans doute que le
fait de transposer et de mettre de la nature ou des
paysages sur le plateau avait de fait intéressé une
communauté de scientifiques, de chercheurs, de
sociologues, de philosophes qui venaient voir mes
spectacles — mais je ne I'ai découvert qu’aprés. Ou
méme des gens qui eux-mémes parlent au sens large
de la fabrique de paysage.

LF Cesontdes gens que tulisais déja?

PQ Pas forcément. J'ai 'impression que depuis dix
ans, ces questions et les éditions sur le sujet ont
explosé. Je connaissais plus Paul Virilio — il y avait eu

une grande exposition sur la catastrophe a la

Fondation Cartier6 — et ce qu'il écrivait sur le besoin

de la planéte de décélérer. Quand j'étais étudiant,
Lyotard avait fait une exposition marquante,
Les Immatériaux au Centre Pompidou, avec déja des

prémisses de relations entre les arts, le vivant, I'orga-
nique, une alerte sur le paysage... Cette exposition

avait une structure incroyable, une arborescence qui

s'inspirait de Deleuze. C'était 'époque de l'invention

de la BPI et du début de 'usage de 'ordinateur pour
chercher et rebondir sur des mots-clés. Ces systémes

d’'arborescences faisaient penser au paysage, au

jardin,comme des prémisses de courants de pensée

alertant sur ces problémes dits €cologiques.

LF A partir du moment ol il y a eu aux Amandiers,
lors de ta direction, cette présence
des sciences humaines, cela a-t-il fait bouger
quelque chose dans ta propre pratique ?

PQ Jailimpression, parce que ces gens sont nos
contemporains, nos collégues. Il y a un mouvement
trés fort ces derniéres années, ou peut-étre parce que
j'aieu acces a eux. Je sens que le monde de ces cher-
cheurs, de ces philosophes, de ces écrivains a vrai-
ment rencontré les arts, et que, du coup, on compare
nos recherches. Il me semble que c'est assez poreux.
J'ai limpression en ce moment que les auteurs au sens
large ne sont pas présents par leurs fragments ; quand
je lis Isabelle Stengers, Donna Haraway ou Emilie
Hache, je ne vais pas couper-coller des bouts de ce
qu’elles écrivent, mais cela nourrit. Et jespére qu'ily a
de la réciprocité, parce que certains auteurs, comme
Emanuele Coccia, vont voir beaucoup de spectacles;
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3 Caspar Western Friedrich. Miincher Kammerspiele, Munich. 2016.
© Philippe Quesne

4  Caspar Western Friedrich, Miincher Kammerspiele/ Nanterre Amandiers, 2016.
© Martin Argyroglo
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d'autres, comme Vinciane Despret, performent méme
chez Massimo Furlan?. Pour nous, ce théatre inspiré
des sciences et de la philosophie était beaucoup lié
au travail de Jourdheuil et Peyret, que j'ai vraiment
adoré, qui pouvaient monter De la nature des choses
de Lucréce puis une piéce inspirée des Sonnets de
Shakespeare, avec la contrebassiste Joélle Léandre.
J'aime rappeler que I'on vient de cette histoire de 'art.
Quand j'ai fait La Nuit des taupes8, je me suis aussi
amusé a peindre des fragments au pistolet au mur, qui
rappelaient des grottes. J'aime citer I'histoire de I'art
et faire des hommages avoués. Brueghel était aussi
une référence ; Icare dans La Démangeaison des
ailes9, ou I'on reconstituait le tableau.

J'ai besoin que I'on préléve la nature avec un
certain humour. Comme je le dis souvent hélas, cela
me rend un peu mélancolique de voir un tas de
branches, de la neige reconstituée alors qu'on est en
plein réchauffement climatique. J'ai été rattrapé par
'époque. Dans cinquante ans, nous n'aurons peut-étre
que du coton pour simuler la neige, on mettra un peu
de froid a la climatisation pour étre comme au ski:
c'est triste mais c’est une réalité que le théatre aura
anticipée. Il y avait dés le théatre élisabéthain des
exemples incroyables de possibilités de réver d'un
paysage qui n'existe plus. J'aime bien dire parfois que
je fabrique des paysages comme des camps d'entrai-
nement pour un futur idéal. En tant que scénographes,
on est habitués, et si jamais une base spatiale nous
invitait, on serait préts a reconstituer un peu de ce
qu'était la planéte terre, dans le futur. C'est d'ailleurs
passionnant de voir combien certains films de
science-fiction sont beaux dans la nature reconsti-
tuée qu'ils inventent. C'est vrai déja chez Jérdbme
Bosch, une ceuvre visionnaire de ce que contient un
paysage et de ce gu'il contient pour le futur, avec ces
ceufs qui arrivent a éclore de nouvelles créatures
multi spécifiques. C'est d'une modernité absolue.

LF  Tes paysages sont-ils toujours des citations ?
Des paysages déja reconstitués que
tu reconstitues encore une fois sur scéne ?
Ouy a-t-il des paysages « réels » qui
t'inspirent ?

PQ Je pense qu'il y a toujours eu un peu des deux.
Dans LEffet de Serge0,ily a ce fragment de forét, de
petit jardin de banlieue. On utilise de la fausse pers-
pective:al'époque, la piece est créée a la Ménagerie
de Verre, ol on sait qu'on est dans un parking. On
utilise un artifice des origines : il y a un jardin derriére,
un décor de cinéma un peu réaliste que la voiture
traverse - mais en méme temps, ce ne sont que des
branches. On est exaltés, on croit que I'on est dehors,
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dans un pavillon de banlieue pour quatre branches
pourries coupées dans la rue d'a coté. Cela fait réver
mais avec peu, ce qui provoque une poésie du brico-
lage, ou plutdt du dérisoire. Et en méme temps, quand
j'yrepense, ce fragment de nature par une baie vitrée
est triste, comme une base spatiale — on pourrait le
voir de plein de fagcons. C'est aussi un poster en relief,
une boite lumineuse, un diorama; on n'est pas trés
loin de choses que Dominique Gonzalez-Foerster a
cadrées par des vitres. Cette petite baie vitrée de
Serge se situe en extérieur, comme |'était le théatre
de la Renaissance, en quelques toiles peintes et une
perspective. La Mélancolie des dragons ne cite pas
particulierement un tableau, mais I'idée de l'organisa-
tion paysageére, paysagiste, de cette nature avec la
neige qui renvoie a un décor de cinéma, parce qu'elle
n'‘est pas spécialement théatrale — on a des projec-
teurs au sol, plus de I'ordre du tournage.

LF  Mais méme sans citer, il s'agit de paysages
reconstitués. Tu ne cites pas les Vosges,
tu cites un décor de cinéma de paysage

enneigeé.
PQ Oui.
PC Etdansle Chantde laterrell,ce sontles

citations de plusieurs toiles peintes qui
s’enchainent — on aurait pu imaginer une mise
en scéne avec des photographies de
montagnes telles qu’on les voit aujourd’hui.

PQ Le Chant de la terre est une piéce sublime de
Gustav Mahler sur 'lhommage a la nature, notre besoin
de nous réconcilier avec la terre. |l n'y a pas grand-
chose a théoriser du rapport a l'anthropocéne, comme
il est écrit dans les textes que j'ai vu publiés sur ce
spectacle ; c'est plutdt une époque incroyable, la fin
du romantisme. Mahler écrit en 1907, c’est I'un des
derniers romantiques, qui meurt en 1911. ll dit au revoir
aune époque; la société industrielle arrive, la guerre
de 1914, et on pilonne le romantisme, qui pourtant était
un courant passionnant et acceptait la nostalgie d'une
nature vacillante qui pouvait peut-étre donner parfois
une orientation a nos vies. Ce n'était pas du tout naif.
Cette fin du romantisme, exaltée par Mahler et sa
puissance de composition musicale, est trés intéres-
sante. Mahler est celui qui prolonge la vie des peintres,
a ce moment-la tous morts ou finissant leur carriére ;
ils étaient remplacés par d'autres courants. Méme
Caspar Friedrich, sur lequel j'ai beaucoup travaillg,
summum du romantisme allemand, avait écrit dans
ses mémoires sa volonté que les expositions de ses
tableaux soient mises en musique. Il n’a jamais été
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véritablement honoré scénographiquement. Ce sont
des courants artistiques incroyables, qui relient écri-
vains, philosophes, compositeurs (on verra dans vingt
ans, pour notre époque, qui se cotoyait, qui va rester,
les inspirations — pour reparler de ce courant des
sciences humaines quand méme trés connecté aux
arts. On sait que Philippe Parreno ou Pierre Huyghe
ont énormément produit de connexions avec des
philosophes et ce que Pierre Huyghe met en scéne —
je trouve que c’est un metteur en scéne d'exposition
—restera sans doute ; son art raconterait 'époque. |l a
reconvoqué le vivant, ce monde multi-spécifique que
revendiquent les philosophes).

Ma mise en scéne du Chant de la terre est litté-
rale: les toiles sont des tableaux d’Albert Bierstadt,
un peintre contemporain de Mahler que j'ai souvent
utilisé de maniére fragmentaire, notamment pour le
fond de Crash Park, un ciel et des nuages. J'aime
beaucoup ce peintre, moins connu que Caspar
Friedrich et qui a tenté une quéte de I'Ouest en s’exi-
lant aux Etats-Unis. Il y a amené le romantisme alle-
mand, qui ne s'intéresse pas uniquement a la figure
humaine, une chose difficile pour les Américains qui
ont besoin de héros. Lui a souvent mis le cowboy en
tout petit. Il a osé redonner une autre échelle a
I'nomme. Le Chant de la terre est trés simple, tout est
chanté et dit; les toiles trainent dans l'eau, elles sont
flottantes, ne s'installent pas. Je ne voulais pas inter-
venir plastiquement, et trouvais donc bien de faire un
petit musée de la fin d’'une époque. 1907 est terrible.
Apreés arrivent les grandes guerres, c’'est un boule-
versement dans les arts; il y a le dadaisme, le surréa-
lisme pour réver, le futurisme pour parler de la vitesse
du monde, de l'industrie. Aprés la deuxiéme guerre
mondiale, il y a le début de I'Arte Povera qui semble
dire: il n'y a plus beaucoup de choses sur terre. Le
travail de Mario Merz par exemple, qui pourrait nous
alerter sur les risques de I'écologie, évoquer le dis-
cours de la décélération, eninvitant a prendre ce qui
existe, travailler avec les matériaux, la serpillére, la
branche, la fin de I'électricité. Je trouve cela contex-
tuellement intéressant. Et aujourd’hui, reconvoquer
le romantisme est quelque chose que j'aime, sans
ironie.

PC Le théatre romantique lui-méme est-il parfois
source d'inspiration ?

PQ Jadore Buchner. Je I'aime en tant que tel, mais
je n'ai pas forcément envie de monter ce théatre. Ce
sont des gens qui ont laissé des ceuvres avec du
mystere a l'intérieur, des fragments parfois. Moi je fais
un théatre avec des fables simples, qui emprunte
beaucoup a I'histoire de I'art. Avec La Mélancolie des
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Dragons, et pour la premiére fois cet aveu de plonger
dans le romantisme, le mot « mélancolie » était un
guide pour travailler,comme un champ de recherche.
Des références ou des citations de tableaux ont collé
al'esthétique du travail. Mais finalement, dés D’aprés
nature, je suis dans un spectacle de science-fiction,
on parle de la fin de la planéte, de gens préts a décoller
pour réparer la couche d’'ozone. Je ne me rends pas
compte, 13, de ce que cela brasse.

Le théatre et les arts aujourd’hui sont, en théorie,
en train de construire des esthétiques qui vont parler
de la fin du monde. L'éternel sujet : les artistes tra-
vaillent sur le non-humain, pour intéresser aussile
spectateur a regarder un autre que soi; le double
humain que I'on a sur scéne n’est pas le seul centre
d'intérét. De méme que les gens qui travaillent des
marionnettes ou des objets, du Turak Theatre a Giséle
Vienne en passant par Phia Ménard, portent un regard
sur les matériaux, la matiére elle-méme. Quelqu’un
comme le réalisateur Jean Painlevé rappelle aussi
comment le cinéma peut s'intéresser a l'infiniment
petit. Une cellule ou une plante, du plancton, peuvent
devenir les héros d'un film.

LF  Tusembles étre allé vers l'infiniment grand
avec Cosmic drama2. Est-ce que tu as cette
tentation de l'infiniment petit ?

PQ Oui,javais envie de faire un théatre de microbes
ou de puces. Un vrai théatre d’'insectes. Je n'ai pas
désespéré. Le CNRS a lancé un programme de
blobs13. Bien slir que c'est une question.

Aprés on devient des prototypes de ce théatre
qui teste des conditions possibles une fois que le climat
aura ravagg la terre. J'aime bien aussi que I'on ne voit
pas mon théatre uniquement comme cela, sinon je me
cataloguerais. Je sens que c'est un théme qui m'est
propre, mais je ne me suis pas forcé a travailler sur la
fin du monde et le réchauffement climatique ; c'est
plutdt une lecture possible du travail. Comme LEffet de
Serge, qui n'était pas forcément une anticipation du
confinement — et pourtant ! LEffet de Serge pourrait
étre un exemple de la décélération de Paul Virilio, un
type qui prend ce qu'il a chez lui pour faire de grands
spectacles, qui ne voyage plus, qui invite ses amis.

LF  Pourrais-tu nous parler des paysages sonores,
que ce soit le bruitage — dans D’aprés
nature, ily ale disque d'orage par exemple —,
ou ta collaboration avec le compositeur
Pierre Desprats pour Fantasmagorial* ?

PQ Souvent, jutilise le son pour venir qualifier une
image, pour venir soit la mettre en humour, en joie ou
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en tristesse, soit 'avouer comme citation. D'une
image, on peut tout redonner comme sens grace au
son —Godard ou d'autres cinéastes 'ont montré. C'est
basique, c’'est un exercice de montage, mais tu pour-
rais travailler la méme séquence en changeant uni-
quement le son et tu aurais une perception de 'image
toute différente, qui ne se donne évidemment pas par
le regard mais par ce qu’on prend de I'émotivité de ce
que I'on entend. Pas seulement de I'émotivité : du
contenu méme. Finalement, si on regarde une page
blanche et que I'on diffuse un philosophe connu, on
va étre nourri par la vision de cette page blanche ; et
puis si on diffuse un accord de violon sur la vision de
cette méme page, ce sera différent, et on n‘aurarien
changé de I'espace visuel. C'est un outil génial qui a
souvent été source dhommages a des références
que l'on retraversait dans le travail, y compris cette
dimension hollywoodienne, ou de musique d’'autres
époques, ou de nostalgie d'un autre art ou d'un autre
temps — un quatuor de Chostakovitch dans Swamp
Club15, Korngold, une musique d’aventure dans
D’aprés nature pour aller réparer le ciel. Ce sont des
références qui permettent d'exalter les petits héros
de mes communautés, ou donner une fausse infor-
mation, un code au spectateur, comme AC/DC dans
La Mélancolie des dragons qui vient confirmer que ce
sont peut-étre des gens qui aiment le hard rock. Deux
secondes apres, ils écoutent de la musique du
Moyen-age, et on commence a montrer que la
musique peut perturber une image scénique ou lui
donner un autre sens.

LF  Tunerejettes pas l'idée de décor, ni celle
de bruitage, tout cet aspect de la fabrication
théatrale.

PQ La scénographie regroupe la question de l'es-
pace et la fagon dont le théatre est fabriqué. Le degré
zéro de l'espace peut étre la maniére dont I'on assoie
les gens pour regarder, comment I'on travaille un point
de vue. C'est pour ¢a que dans certaines expériences
urbaines de Rimini Protokoll avec des casques, on
trouve une autre maniére de traiter de I'espace, ou
que des musiciens de musique contemporaine ont
géré génialement dans la partition-méme, comme
John Cage, la position du corps du pianiste. Le décor
est autre chose, c'est un motimportant. Peut-étre que
contrairement a d'autres scénographes, je m'en
amuse : on avoue, on assume le coté artificiel, le fait
de ne pas devoir croire aux choses et de trouver de
la poésie a une peinture, une image punaisée. C'est
cela que je trouvais génial chez Nicky Rieti:ilaeuala
fois des espaces hyper réalistes, proches d’un studio
de cinéma, et en méme temps, de temps en temps,
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un décor en fausse perspective, presque expression-
niste. Ou chez Anna Viebrock, on est aussi dans du
décor. Ce n'est pas un mot ingrat.

LF  Tunous as raconté que dans ta formation,
VOus ne passiez pas par la maquette
mais tout de suite par I'échelle 1. Tu nous
as beaucoup parlé du rapport a la peinture.
Comment composes-tu tes paysages ?

PC llyaaussices maquettes en 3D que I'on voit

dans certains spectacles.

PQ Au départ, quand j'ai commencé, c’était trés
souvent la transposition des lieux dans lesquels on
travaillait. Ce n'est pas pour faire un dogme ou une
méthode, mais ¢a a été propre a La Démangeaison
des ailes. On arépété dans cette maison ou j'habite il
y aexactement vingt ans, et sa forme en L est devenue
une scénographie. On se disait que comme on n'avait
rien, le lieu dans lequel on travaillait allait devenir le
paysage futur. Donc, pour La Démangeaison des ailes,
un appartement devient un décor transposé en
polystyréne, en panneaux trés simples, facon llia
Kabakov ou Thomas Hirschhorn.

Pour mes spectacles, jessaie d'éviter de trop
dessiner la scénographie al'avance.lln'y a eu aucune
maquette pendant dix ans, on a souvent mis I'équipe
au travail, comme des jardiniers. Les acteurs eux-
mémes amenaient des matériaux, simulaient. S'il y
avait besoin d’évoquer la nature, on allait couper des
branches, on essayait. Les acteurs devenaient les
fabricants de ce paysage dont vous parlez. Celam’a
méme donné des idées de gestes. Je ne pourrais pas
parler de chorégraphie, mais demander a des gens
pendant une semaine de visser des planches pouvait
&tre un terrain d’expérience, méme sur ce qu'est le
corps, le corps qui fabrique. On parle beaucoup de
cabanes depuis Marielle Macé, mais je pense que
j'aimais bien emmener une équipe faire des cabanes,
méme ceux qui ne savent pas construire.

Pour donner un exemple, La Mélancolie des
dragons a démarré dans un hangar, chez Armand Gatti,
qui nous avait hébergé a la Parole Errante a Montreuil.
On avait fait un atelier de structures gonflables pen-
dant une semaine, avec du scotch et du plastique noir.
Je les ai tous observés, les bons fabricants et les
moins habiles, comme on ferait dans un atelier pour
enfants. Certains ont fait des troncs beaucoup trop
larges et ce sont devenus ces ballons. On étudie,
jobserve, un peu comme Jean Painlevé. On regarde
comment des gens qui ne sont pas forcément
constructeurs font des structures, et puis on note, cela
peut devenir des scénes, des situations, comme
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quand on demande a un acteur de raconter son rap-
port a la mélancolie, a la forét, et qu'on préléve les
matériaux qui sortent de sa bouche. J'utilise beaucoup
le relevé de ce qu’on peut faire. Les scénographies
sont souvent nées ainsi.

Derniérement, par rapport a des situations de
théatres qui me demandaient de préfabriquer ou de
donner du travail a un atelier décor, de respecter des
corps de métiers, notamment en Allemagne, j'ai été
obligé de faire des maquettes ou des vues 3D. A partir
du moment ou quelqu’'un a transpiré quelques
semaines pour faire des vues 3D, c’'est dommage
qu’'on ne le voie pas; donc trés souvent, on voit des
images, comme dans Cosmic drama pour I'astéroide
ou dans Swamp Club. Dans le décor construit, je m'ar-
range pour laisser des choses non terminées, comme
dans Caspar Western Friedrich, ou ils finissaient de
visser les plaques au mur.

Aujourd’hui, je réussis de nouveau a éviter de
faire fabriquer a I'avance, sauf dans les théatres alle-
mands ol I'on n'a contractuellement pas le choix.
Paradoxalement, cela a beau étre des théatres ou se
construisent des choses énormes, on al'espace final
de jeu durant trés peu de jours. Le systéme francais,
a contrario, nous permet de travailler en compagnie
en démultipliant les lieux de résidence, et trés tot,on a
la lumiére, du son et parfois méme des bouts de décor.

PC Illyadonc un systéme de production allemand
qui favorise la grande vision scénographique,
préalable, un peu contradictoire avec ton
processus de création ?

PQ C’est intéressant comme question. Il faudrait

regarder beaucoup de spectacles allemands sur une
saison et les conditions de production. Comme les
scénographes ont besoin de puissance de I'image
scénique, il y a de gros ateliers préts a fabriquer. On
assiste a des scénographies assez ambitieuses chez
Ostermeier, Castorf, avec Bert Neumann, un génie qui
a presque refait la Volksbihne a son image. Bert
Neumann a créé un truc total, avec ce fameux logo
dessiné par lui, le rapport au bar, le fait de remettre
dans sa modernité un batiment de I'Allemagne de
I'Est - mais les acteurs ont peu de vrais décors pour
répéter. lls travaillent souvent dans des leurres, et
comme ils font du théatre de répertoire et jouent
beaucoup de spectacles en méme temps, cela a
donné un jeu extrémement tonique et nerveux.
Souvent, I'utilisation de la vidéo colle avec tonicité et
permet de faire du hors-champ dans des décors qui
sont des architectures géniales.

Je repense a cette question sur les scéno-
graphes qui m'ont inspiré. Chez Pina Bausch, le théeme
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d'un spectacle était souvent donné par une résidence
dans unlieu —le Portugal, I'lnde, un endroit dans lequel
ils s'immergeaient. On peut imaginer qu’'un paysage
réel les inspirait. Je ne sais pas s'ils faisaient des
exercices dans la nature avant de transposer un
rocher, de la terre, mais on ressent cela dans le travail,
une équipe qui a passé du temps dans un espace.
Quand je démarre un spectacle, je sais qu’une solution
scénographique peut sauver un aspect de la drama-
turgie, mais elle peut arriver plus tard, pour que les
fragments, ce qu’améne I'acteur ou la personne qui
travaille avec moi, soient libres. Dans Farm fatale1¢
par exemple, un spectacle congu en Allemagne, j'ai
demandé au chef constructeur uniquement ce fond
blanc, trés simple ; le reste des accessoires — les
bottes de paille — est arrivé plus tard.

LF  Est-ce laméme chose pour le choix des
matériaux ? Travailles-tu avec ce qui est déja
13, ce que chacun améne ou as-tu parfois
'envie de certaines matérialités ?

PQ Jaisouvent dit que j'essayais de ne pas trop
travailler dans le décoratif, de ne pas trop trans-
poser les matiéres, de ne pas vivre le difficile
moment du choix esthétique pour faire sculpter un
rocher. Mais, si je regarde, méme les plastiques
noirs de La Mélancolie qu'on retrouve dans La Nuit
des taupes, nous permettaient de couper des sta-
lactites au dernier moment et de trouver les bonnes
proportions d’'un décor tard, en fonction des scénes.
Et méme sion a fait fabriquer des boulettes de terre
en mousse avec ce qui trainait dans la poubelle de
Nanterre, ce sont des éléments séparés, comme un
jeu de construction qui peut étre réagencé au der-
nier moment pour trouver des proportions, qu’'on
peut a tout moment revisiter, retourner, jusqu’a
quelques semaines avant la premiére. Ne pas étre
figé et emprisonné par un décor trop pensé a
I'avance, méme si je suis trés impressionné du tra-
vail de Anna Viebrock avec Marthaler. Anna Viebrock
est presque l'auteur de Marthaler, qui écrit pour une
porte de garage qui se déplie, pour un fauteuil
COiNncé, un ascenseur...

PC Depuis que tu fais des spectacles, est-ce
que tu vois une évolution dans les
effets a disposition ? Quelle est I'importance
des machines — je pense par exemple
aux machines a fumée ? Depuis vingt ans,
est-ce qu'il y a eu une évolution dans
les ressources pratiques a disposition,
qui permettent de renouveler I'image
scénique ?
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PQ Il est vrai que cette histoire de fumée colle
maintenant a tout. Au départ, c’était un peu une
ironie : chez Chéreau et Peduzzi, il y avait beaucoup
de brume, notamment a I'époque des spectacles de
Nanterre, et quand pour La Démangeaison des ailes
on a acheté cette premiére machine a fumée, c'était
aussi parce que la technique était revenue pour les
boites de nuit et les fétes a neuneu. Certains y ont lu
des problémes de réchauffement climatique ou de
pollution. C'est vrai que c'était intéressant, parce que
la fumée renvoie aussi au gaz d'échappement a un
moment ol on mesure la pollution. Dans le théatre
des années 1990, il y avait beaucoup de brume, de
brouillard, et puis cela a disparu. On se I'est réappro-
pri€, comme les toiles peintes aujourd’hui. Ce sont
des cycles d'histoire de I'art, des chaines.

Pour Cosmic drama, il a fallu faire travailler un
atelier de décor, donc nous avons des météorites
sculptées, ce qu'en général je n'aime pas — j'aurais
préféré les acheter toutes faites. Mais il ne faut jamais
dire jamais, et cela a fait travailler des sculpteurs
heureux de faire des météorites noires, qui pourraient
potentiellement étre exposées. J'ai depuis quelque
temps réussi a trouver un usage pour prolonger la vie
des objets, mais aussi des techniques qui sont dans
les spectacles. La lourde machine a fumée de Big
Bang de 2010 est toujours laméme en 2022, il y a des
technologies qui ne se périment pas. Le grand drame,
ce sont les LED, qui ont été un sacré cap industriel
pour tout le monde : les lampes ont disparu et sont
désormais interdites d'usages.

PC Esthétiquement, en termes de composition
d'image, qu'est-ce que ¢a change pour les
spectacles ?

PQ Pour moi pas grand-chose, puisque j'utilisais

déja des lampes ou des tubes fluos pour ce qu’ils
étaient. Il faudrait regarder dans quelques années, on
voit en ce moment beaucoup de spectacles qui
s'agitent, beaucoup de lumiéres actives qui rappellent
presque I'époque de Svoboda. Il serait intéressant de
regarder une histoire entre avancée des techniques
et usages interdits ou pas. |l est clair que la baisse du
prix des imprimeurs sur textile a remis lI'image
imprimée dans beaucoup de spectacles. Jen ai utilisé
pour Meg Stuart17 parce que ce n'est pas cher et les
toiles sont ignifugées. Les outils du fabricant de
paysage sont en évolutions constantes mais
aujourd’hui, hélas, on sait que cela fait disparaitre les
ateliers peinture, puisqu’on peut méme faire le rendu
peinture sur une toile en coton.

Je n'ai pas souvent utilisé la vidéo, mais, dernié-
rement, dans Cosmic drama ou Fantasmagoria,ily a
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a nouveau l'usage du tulle théatral et de grandes
projections. Dans Le Chant de la terre, il y a des pro-
jections sur toile peinte : la toile peinte romantique
recoit des éclats de vidéo, comme une surimpression.
Peut-étre que je vais me mettre a faire de la vidéo
parce que d’autres en feront moins | Mais ce sont des
courants, comme dans les années 2000 ou de nom-
breux metteurs en scéne utilisaient la vidéo pour faire
du gros plan, comme dans le théatre allemand avec
Castorf et les caméras portables, cette technique de
'acteur qui part en coulisse poursuivi par la caméra,
reprise par Vincent Macaigne, Cyril Teste ou Julien
Gosselin, sur des techniques scénographiques trés
influencées par Ivo Van Hove, avec un cadre réaliste
et quelques éléments de mobilier en bas, et puis en
haut, en général, une situation filmique de plus en plus
sophistiquée, par I'usage de steady-cam et de tour-
nages endirect. C'est drdle d'observer les esthétiques.
Castellucci a osé rappeler des techniques ances-
trales, la bache peinte, les coulures ; Giséle Vienne
avait ramené les LED dans The Pyre, une boite assez
impressionnante, trés technologique. Quand on utilise
une technique, on est comme un jardinier — je
reprends I'exemple — qui a a sa disposition plusieurs
outils, plusieurs types de matériaux.
Il'y a quelque chose de plus difficile, que Nicky
Rieti faisait beaucoup a Gennevilliers, qui est d'oser
détrapper ou creuser carrément un trou dans le béton
— difficile quand on n'a pas de lieu. Avec André Engel,
ils pouvaient y aller au marteau-piqueur, ce qu’on peut
se permettre quand on fait de l'in situ. ll n'y avait pas
forcément besoin que les spectacles soient mobiles
et partent en tournée. Cela fait changer les esthé-
tiques. Aujourd’hui, jaimerais bien faire les deux : avoir
un spectacle pensé pour la tournée, parce qu'on
fabrique des paysages de tournée..
LF  Oui, et tu as vraiment commencé avec ¢a.
PQ Jaiméme revendiqué une mobilité, le fait qu'on
pouvait acheter les panneaux de polystyréne dans
les Castorama de chaque ville. Je ne les transportais
pas. En termes de discours écologique, c'est né d'un
exemple qui venait des plasticiens, des designers, des
gens des arts visuels, d'architectes comme
Raumlabor qui font des architectures éphémeéres, trés
inspirantes pour les scénographes d’aujourd’hui. Mais
j'aimerais aussi parfois me dire : on a cette forét, et
chaque année on y fait quelque chose.

A
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