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CLASSIQUES CONTEMPORAINS ?
Extraits des Carnets 

Jean-Pierre Vincent

Les Carnets de Jean-Pierre Vincent conservés dans son fond à l’Institut Mémoires de 
l'édition contemporaine (IMEC) sont une mine de réflexions sur le théâtre, la vie, la politique. 
Ils sont principalement de deux ordres : les carnets des spectacles et les carnets 
généraux, qui sont datés. Jean-Pierre Vincent y écrit à la plume ou au crayon, y dessine, y 
colle des photos, des bouts d’articles ou d’images découpés des journaux, etc. 
 Les Carnets vont de 1973 pour le plus ancien à 2019 pour le plus récent, avec un 
manque pour les années où il est administrateur de la Comédie-Française (1983–1986). 
 Les extraits présentés ici témoignent des interrogations de Jean-Pierre Vincent sur 
la définition de son travail théâtral et les orientations à donner à celui-ci. Ils nous ont paru 
particulièrement intéressants pour approfondir les points traités par Joël Huthwohl et 
Frédéric Vossier dans leurs articles respectifs, et forment comme un pont entre eux deux. 
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8/04/1976 C’EST PÂQUES1. 

Depuis quelques jours dans le tunnel. On voit un bout ? 
Un problème mal posé (mais qui existe). Un choix impossible :
 a. Bazarder le répertoire (répertoire de pièces, de formes, de recettes)  
et rechercher de but en blanc le nouveau théâtre – celui qui justifiera en cette fin 
de siècle la survie du théâtre (cf. Engel-Pougatchev2 ou …3 de Berlin)… JE N’Y 
ARRIVE PAS !
 b. Continuer mon rayon actuel : gestion-compréhension de l’histoire  
de l’idéologie à travers l’histoire du théâtre (y compris les pièces nouvelles).  
Ma grande force étant jusqu’ici : me couler dans une proposition, la comprendre,  
la faire ressortir… J’AI HONTE ! 

Mais cette opposition est stérile. Il faut vivre la contradiction autrement. 
Poser seulement cette opposition, c’est aussi poser un but difficile (trop ?) 
à réaliser pour moi (chacun a son histoire) contre une solution de facilité.
Réfléchissons :
D’une part la solution b n’est pas une solution de facilité car gérer aujourd’hui 
une chose comme l’histoire du théâtre n’est pas sans difficultés. Même dans  
ce cadre-là tout spectacle impose nécessairement de dépasser l’acquis (sur tous  
les plans : rapport au texte, rapport au sujet, espace et jeu). Tout spectacle posera 
maintenant de rudes problèmes, exigera un très gros travail. Et quelque part,  
poser une opposition qui rend intrinsèquement le choix impossible c’est reculer  
par paresse devant l’effort à produire.

En effet, l’opposition que j’ai posée entre a et b c’est entre :
– un but passionnant mais imaginativement irréalisable pour moi ;
– un but facile mais « honteux » (renonciateur).
Il faut donc dépasser cette stérilité. Ce n’est, disons, qu’un moment de fatigue…
Au travail. Au plaisir des choses nouvelles, vieux conservateur !
La solution a n’est pas antinomique à b. 
Pougatchev n’est pas une panacée. Apporter simplement ma pierre, la plus grosse 
possible à l’avancée du théâtre, sans le faire régresser. 
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25/04/1976

[…] Qu’est-ce que je veux ?
– Raconter des choses aux gens. 
– L’idéal serait de pouvoir leur parler en direct de leur vie, des luttes  
et des espoirs de notre société. 
– Ceci n’est pas toujours possible directement > recours à des textes « morts » […]. 
Mais aussi fonction au XXe siècle de ce retour sur l’histoire culturelle  
et politique. 
– Ceci peut se faire en partant du système en place :
auteur > metteur en scène > acteur > public
pièce > traitement
Ou l’on peut trouver d’autres voies :
sujet > acteurs > public
sujet > metteur en scène / acteurs public
Ces voix doivent-elles s’exclure ? (l’une ou l’autre). 
Ne sont-elles pas passibles de contaminations internes diverses ? 

Barry Lyndon ET Numéro Deux4 ?
Barry Lyndon OU Numéro Deux ? 

Je veux en tant que directeur maintenir l’ouverture (possibilité de garder  
un contact avec le reste des théâtres qui ne se posent guère le problème 
institutionnel). 
J’espère en tant qu’artiste pouvoir élargir mes possibilités de travail à un réel 
traitement des objets textuels ou des sujets bruts >>>> modernité de tout projet 
quel que soit son point de départ. 
Pour l’instant la modernité n’est pas mon fort. Et alors ?5 

[…]
Qu’est-ce que je veux avec l’art
 la politique
 le « public ».

Instinctivement je vais vers la reconnaissance du public. Spectacles narratifs 
élégants et drôles sur un morceau d’histoire, ou spectacles simples/déchirants  
de la petitesse de la vie. 
Conscient de ce danger6, je me fous des bâtons dans les roues, mais je n’ai pas 
encore opéré de transformation réelle du sens de la reconnaissance (du succès)  
que j’ai sucé avec le lait petit-bourgeois. 
Auto-critique : je – Allez !...
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22/5/19937

Comme un air de déprime persistant en moi. 
En fait, plutôt une crise. Évolution de la vie (notre vie) et involution de l’art 
(notre art). 
La maison / le jardin. Le jardin surtout avec sa façon de vous aspirer dans les 
petites tâches et la contemplation… Encouragements à se retirer du « monde ». 
Crise de la représentation politique dans notre travail. Le mot est grand. Manque 
d’autorité sur lui. Manque de réflexion acide. 
Interview hier avec un étudiant qui travaille là-dessus. Questions embarrassantes. 
Réponses embarrassées. 
Ce renouveau du besoin de parler autour du spectacle, n’est-ce pas que  
le spectacle – dans son discours immédiat – ne dit plus assez par lui-même ? La salle 
dans le noir, la contemplation « innocente » de la représentation… le récit qui 
semble aller de soi… la métaphore…
Tout le travail des années 70, je l’ai fait mais il ne correspondait  
pas réellement à mon tempérament. Je n’en étais pas générateur. Je l’ai permis, 
porté, assumé. 
Il s’est refermé naturellement sur lui-même. Mais je l’ai aussi laissé8 tomber par 
honnêteté avec moi-même. Il laisse des traces actives dans la nouvelle époque – 
celle qui commence après la parenthèse du Français. 
Après les Chartreux et Palais de Justice, j’ai repris (fort de ces travaux) un mode 
de représentation et de répertoire plus classique. Passé à côté de  
H. Muller, de Novarina, de Guyottat, de Miniyana… Choix non radicaux, mais en 
revanche universalisme. Théâtre populaire à la Française : esprit critique pour tous. 
Humour et émotion. Raffinement des pensées conjugué avec une relative grossièreté  
de ton… Succès et ses pièges. 

D’un autre côté, à ce relatif niveau, je remets tout en jeu à chaque fois.  
Pas de système. Pas d’innocence cette fois, sur cet aspect. Pas de fonds de commerce 
de manières artistiques. D’où un sentiment de divagation. 

Besoin de se refaire un chemin. D’où la hantise de retrouver pédagogues, auto-
exercice, discussions sur des essais.
Pourquoi, par exemple, ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de faire L’Homme qui9 ? 
Manque de curiosité, manque d’esprit de recherche. Manque d’inquiétude profonde.
Aujourd’hui, impuissance devant des problèmes qui crèvent les yeux. 
Par exemple, courage et volonté de lire « La Misère du monde » de Bourdieu ou 
d’autres ouvrages sur la paupérisation (« Les Bas-fonds ») et envisager d’en tirer 
quelque chose. 
De même avec l’exacerbation des particularismes, le rétrécissement des identités.  
À l’autre bout de la corde, le planétarisme des fous de science et de Kapital. […]



Jean-Pierre Vincent, Carnets, IMEC 1050VCT/84/2
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8/1/1994

Qu’est-ce que notre répertoire ? Est-ce que la notion de répertoire à encore  
pour nous (à notre âge théâtral) un sens ? Quel sens ? 
Est-ce que nous avons à faire du traitement de texteS ?

Les idées se raréfient pour nous. C’est normal. 
Tant de chemins parcourus !
Faire moins de spectacles, et plus imposants (essentiels), et si possible permettre 
que d’autres en fassent. 
Joie sinon rien. Peut-être tout balayer (encore plus) pour retrouver cela,  
que j’ai perdu. 
Recommencer à zéro. L’histoire (l’historiette) nous encombre. 
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14/3/200110

NOTRE PROBLÉMATIQUE ARTISTIQUE AUJOURD’HUI
Un observateur (L. Attoun ?) parlait récemment de nous comme des « classiques 
contemporains ». Classiques dans la majorité de notre répertoire et dans notre  
façon de l’aborder (lecture probe et totale des textes, soumission de l’invention  
à la rectitude dramaturgique, etc.). Contemporains dans la mesure où notre 
classicisme n’est pas tourné vers le passé, le patrimoine.
Pour dépasser cela — et nous en sentons l’impérieux besoin sauf à finir dans le 
ronron et l’ennui du répertoire fût-il contemporain – il conviendrait :
– De ne plus être rivés au respect du texte (même quand nous l’adaptons), de nous 
permettre plus de libertés, dans la structuration des textes (coupures, mixages).
– De laisser plus de place aux autres éléments, afin de faire œuvre originale  
et contemporaine.
– De nous dégager (de me) d’une attitude littéraire. 

Dès lors > spectacles où le texte sera minoritaire (ou mineur comme Deleuze dit  
de Kafka)
 > spectacles où le texte « classique » (ancien, mythique, théâtral ou prose) 
puisse être confronté à d’autres éléments. 
Ou alors, si nous ne nous avérons que peu doués pour cela, faire du classicisme 
contemporain un combat ? Mais où mènerait réellement un tel combat ?  
La combat pour le sérieux intellectuel, l’éthique et la politique peuvent aussi  
bien avoir lieu en toute liberté (cf. Sellars, Wilson et son récent Woyzeck11). 
De toute façon nous ne pouvons en rester aux mises en scène carrées au-dessus de 
tout soupçon… Il faut qu’une autre globalisation / provocation entre dans notre 
travail. 
Pour cela, sans doute, il faut du temps. L’idéal en fait est que 2002 soit une année 
sabbatique. Mais est-ce possible ?

Dans le travail de scènes avec les acteurs, je demeure aussi trop rivé  
à l’élucidation des possibles, mais à l’intérieur d’une logique (rationnelle) donnée.
Je ne m’échappe pas assez.
Je reste trop le nez dans le guidon.
Des idées comme la robe de mariée de Lorenzaccio ou les pieds à l’envers du même,  
je n’en produis pas assez (ou je n’en retiens pas assez), de même que des idées  
de Chambas. 
Du coup, mon travail avec les acteurs piétine. Il est toujours d’une efficacité 
redoutable. Mais désormais il ne décolle pas assez. 
Et du coup, l’émotion produite par lesdits spectacles en reste à un niveau 
acceptable, mais plus vraiment sublime. Et quand le travail n’est pas réussi au top 
niveau (Homme pour homme12), ça dérouille…
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Suite du 2/04/2001

Notre réapparition doit marquer. 
Une attitude radicale sur un certain nombre de questions :
– Politiques
– Esthétiques
– L’acteur
– L’espace

Qu’est-ce qu’on raconte et comment ? 
Si c’est pour faire des bons spectacles bien montés c’est pour des prunes.
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8/03/200913 Départ de Bruxelles.

Finie « L’école des femmes ». Le spectacle entre dans l’histoire. Je crois vraiment 
que celui-ci le mérite. Jamais nous n’avons autant mérité le qualificatif  
de « classiques modernes ». C’est-à-dire quoi ? 
Le non-recours à des effets surimposés de « modernité » pour dire comment ce texte (x) 
concerne les gens d’aujourd’hui. Ceux qui sont ici – et qui ne sont pas forcément  
ou totalement d’aujourd’hui eux-mêmes… Comme il y a ce côté non-contemporain  
en chacun de nous, c’est bien là qu’est possible (et souhaitable) la relecture  
des textes qui pourraient sembler obsolètes. Nous sommes Homo Sapiens Historicus 
(l’Homo Sapiens Amnésicus en est une variante mutilée). 
Cette EDF14 a équilibré un souci historique précis et une écoute absolument présente 
de chaque syllabe du texte (et de chaque intention, consciente ou inconsciente).  
Les spectateurs avaient à la fois la sensation que le texte était d’aujourd’hui – 
certains croyant même que nous avions changé ou rajouté du texte – mais aussi que 
c’étaient les premières représentations directement après Molière. 
87 fois ç’aura été un plaisir d’écouter ce chef-d’œuvre, miracle à tous points  
de vue, équilibre rarissime, le « top » de Molière (?). 
Il faudrait bien faire Dom Juan pour voir, bon sang !!
Belle et bonne dernière, rare qu’une dernière soit aussi bonne ! Daniel15,  
qui a pu faire quelques inutiles fantaisies ici ou là (à Paris, surtout, en fait) 
était revenu à la rigueur et à la simplicité. Exemplaire.
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1 Jean-Pierre Vincent, Carnets, 
IMEC (1050VCT/78/1). 
2 André Engel s’intéresse à ce moment- 
là à l’œuvre de Sergueï Essenine et en 
particulier sa pièce Pougatchev (1921) dont 
il fera un spectacle l’année suivante  
au TNS sous le titre Un week-end à Yaïck 
(première le 2 mai 1977 à Strasbourg). 
3 Mot illisible. 
4 Jean-Pierre Vincent oppose et réunit 
deux films sortis en 1975 et qui, chacun, 
l’ont marqué : Barry Lyndon de Stanley 
Kubrick et Numéro Deux de Jean-Luc Godard 
et Anne-Marie Miéville. Le premier est un 
film historique en costumes donnant à voir 
l’ascension sociale cynique d’un anti-héros 
arriviste dans la haute société du 
XVIII

e
 siècle ; l’autre un film expérimental 

proche du documentaire, traitant à la fois 
des réalités du cinéma d’auteur et de 
celles d’une famille de la classe moyenne. 
5 Cette dernière mention est ajoutée  
a posteriori d’une autre encre, et au-dessus, 
en marge est écrit : « Tu te sous-estimes ! ». 
6 « Raisonnablement » est barré  
et remplacé par « Conscient de ce danger ». 
Le « raisonnablement » s’opposait au 
« instinctivement » qui précède. 

7 Jean-Pierre Vincent, Carnets, IMEC, 
1050VCT/82/3. 
8 Il manque « laissé » dans le texte 
manuscrit. 
9 Spectacle de Peter Brook d’après 
Oliver Sacks, créé au théâtre des Bouffes 
du Nord en mars 1993. 
10 Jean-Pierre Vincent, Carnets, IMEC, 
1050VCT/84/2. 
11 Bob Wilson avait mis en scène Woyzeck 
de Buchner au Danemark en novembre 2000,  
et ce spectacle est venu en tournée à Paris 
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe en décembre 
2001. 
12 Jean-Pierre Vincent avait monté Homme 
pour homme de Brecht en 2000 au théâtre 
Nanterre-Amandiers. 
13 Jean-Pierre Vincent, Carnets, IMEC, 
1050VCT/85/2. 
14 Abréviation de l’École des femmes. 
15 Daniel Auteuil, qui jouait Arnolphe 
dans ce spectacle. 
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Jean-Pierre Vincent croyait à la 
néces sité du théâtre. N

écessité 
philosophique, d’abord : sans théâtre, 
l’hom

m
e ne pourrait pas penser 

collectivem
ent et individuellem

ent  
son destin, ou s’interroger, avec ses 
sem

blables, sur son devenir.
 

N
écessité politique et sociale, 

ensuite : sans lui, pas de com
m

unauté 
réunie, pas de dém

ocratie possible,  
pas de regard critique ni d’analyse 
partagés. Il était entré en théâtre 
com

m
e d’autres entrent en religion. 

 
Sa vie durant, il a fait de la défense  

du théâtre – en tant qu’art – un com
bat, 

ayant toujours chevillée à l’âm
e l’idée 

du service public, du bien com
m

un. 
 

Il s’est battu pour ses spectacles, 
pour les textes et les auteurs qu’il 
m

ontait, pour les lieux qu’il a dirigés, 
pour sa com

pagnie, et aussi pour 

d’autres artistes qu’il a form
és, 

défendus, accueillis, produits. Il s’est 
battu, en répétitions, pour le sens  
du poèm

e dram
a tique, pour que celui-ci 

parvienne le plus directem
ent possible 

au spectateur, phrase après phrase, 
scène après scène. 
 

L’em
preinte profonde qu’il laisse 

après soixante ans de carrière  
est à la m

esure de la générosité  
et de la vigueur de sa pensée et de  
sa pratique du théâtre. 
 

Textes, notes, photographies,  
croquis, dessins, aquarelles, extraits  
de brochure de répétition, listes  
de distribution, esquisses de décor, 
m

aquettes de costum
es, recettes  

de cuisine, etc. : des archives variées 
rendent sensibles dans ce volum

e  
le travail de Jean-Pierre Vincent et de 
ses collaborateurs. 

 
Un récit-tém

oignage de son com
plice 

et dram
aturge Bernard C

hartreux  
nous plonge dans une aventure 
théâtrale qui couvre ces soixante 
dernières années. 
 

D
es articles d’analyse questionnent 

des pans de son parcours : son 
attachem

ent aux textes, sa direction  
de grandes institutions théâtrales,  
son besoin viscéral de partager le rire 
critique. 
 

A
utant d’outils sensibles pour partir 

sur les traces de cet hom
m

e à l’exi-
gence généreuse qui n’était fait que  
de théâtre. 
 

Avec les contributions  
de Pascal Ram

bert, Bernard C
hartreux, 

Jean-Paul C
ham

bas, Patrice C
auchetier, 

Joël H
uthw

ohl, Frédéric Vossier,  
Agathe Sanjuan M

arie-M
adeleine 

M
ervant-Roux, H

ortense A
rcham

bault. 

Coordination : 
Frédérique Plain

avec l’aide précieuse 
de Joël Huthwohl 
et le regard aiguisé 
de Clément Hervieu-Léger

Jean-Pierre Vincent
La nécessité du théâtre
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