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2 rue du pont de lodi

il y avait cette chose qui m’attrapait qui me 
retenait me faisait m’arrêter ce souvenir cette 
brusque pénétration dans mon cerveau  
de lui et tout ce qui suivrait mes années à côté 
de lui sa voix comme une trompette son rire  
et il était dans la rue du pont de lodi je m’étais 
dit il est là tu le vois souvent quand tu gares 
ton vélo face au 2 quand le taxi t’attend à 
l’angle de la rue dauphine et de la rue du pont 
de lodi pour t’emmener à roissy cdg pour partir 
à tokyo lima ou helsinki lui qui n’a presque 
pas fait de mises en scène à l’étranger  
qui ne pouvait disait-il comme régy ne mettre  
en scène qu’en français sa france sa folie  
de la france vichy la politique sa moustache  
ce fantassin fou du théâtre français sa 
détermination comme ça sans doute déjà  
tu en es sûr elle était là dans son corps ce défi 
constant toute sa vie cette façon d’affronter 
toujours cet amour de la bataille du pas facile 
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sans doute du coup de poing déjà dans la rue 
du pont de lodi en short et en petite chemise  
à manches courtes avec de grosses chaussures 
et grosses chaussettes comme on en faisait 
après-guerre sans doute tricotées par sa mère 
dans le logement de la conciergerie tout  
cet imaginaire peut-être même de la revanche 
sociale et les yeux brillants devant patrice 
mince brillant et moustachu aussi l’époque  
les foulards en soie noués les cheveux noirs  
les narines de chevaux on le voit cela dans  
la rue du pont de lodi c’est encore là dans l’air 
et je l’imagine entrer au 2 dans son école  
d’un côté les garçons d’un côté les filles 2 portes 
distinctes grandes et napoléon 3 je le vois  
il ressemble à ces enfants d’après-guerre avec 
les doigts tachés pleins de sueur et de joie  
sur le visage comme lui il dit parfois quand  
il me fait jouer perdican avec béart il dit je suis 
un bûcheron il s’oppose à patrice qui brille 
comme si tout était facile je suis un bûcheron 
un tâcheron il n’y a que le travail je ne crois 
pas au génie alors que moi je crois au génie 
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mais je ne le dis pas parce que quand je 
détache mon vélo rue du pont de lodi je le vois 
passer enfant devant le 7 de la rue des grands 
augustins où picasso se tient sous les poutres 
au dernier étage là où balzac installe le 
chef-d’œuvre inconnu donc question génie là 
ça va et je ne peux m’empêcher de penser qu’il 
croise picasso dans la rue sans le savoir les 
dates concordent j’ai vérifié et je le vois dans 
cette scène cette atmosphère d’après-guerre 
bien avant louis le grand bien avant patrice 
jean-pierre enfant je le croise avec son air 
fanfaron sa morgue sa force d’enfant 
d’employés d’enfant qui veut comprendre  
ne pas se satisfaire ça c’est sûr jean-pierre c’est 
ne pas se satisfaire ne pas accepter des années 
après quand il me parle de mes spectacles  
il est toujours critique très dur très sympa aussi 
pas méchant rigolo jamais triste je crois  
que je ne l’ai jamais vu triste ni abattu blessé 
oui quand à nanterre il me tend libération qui 
le raille veut lui apprendre la vie bref mais 
jamais déprimé agacé oui ayant des gens dans 
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le nez oui mais pas dépressif fanfaron toujours 
comme l’amour qu’il nous porte à toutes  
et tous les centaines d’actrices et d’acteurs  
qui sont passés entre ses mains qui ont  
été dirigés par son énergie de bulldog comme 
son chien eschyle qui te saute dessus et bave 
sur toi tout le temps son énergie en baskets  
je ne mets en scène qu’en baskets il dit pour 
sauter plus vite sur le plateau tout ça cet amour 
critique qu’il nous a donné monte dans l’air  
de la rue du pont de lodi quand j’écris ce texte 
comme je lui parle quand je prends mon  
vélo face au 2 souvent 

pascal rambert tokyo 12 octobre 2023 
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Jean-Pierre Vincent croyait à la 
néces sité du théâtre. N

écessité 
philosophique, d’abord : sans théâtre, 
l’hom

m
e ne pourrait pas penser 

collectivem
ent et individuellem

ent  
son destin, ou s’interroger, avec ses 
sem

blables, sur son devenir.
 

N
écessité politique et sociale, 

ensuite : sans lui, pas de com
m

unauté 
réunie, pas de dém

ocratie possible,  
pas de regard critique ni d’analyse 
partagés. Il était entré en théâtre 
com

m
e d’autres entrent en religion. 

 
Sa vie durant, il a fait de la défense  

du théâtre – en tant qu’art – un com
bat, 

ayant toujours chevillée à l’âm
e l’idée 

du service public, du bien com
m

un. 
 

Il s’est battu pour ses spectacles, 
pour les textes et les auteurs qu’il 
m

ontait, pour les lieux qu’il a dirigés, 
pour sa com

pagnie, et aussi pour 

d’autres artistes qu’il a form
és, 

défendus, accueillis, produits. Il s’est 
battu, en répétitions, pour le sens  
du poèm

e dram
a tique, pour que celui-ci 

parvienne le plus directem
ent possible 

au spectateur, phrase après phrase, 
scène après scène. 
 

L’em
preinte profonde qu’il laisse 

après soixante ans de carrière  
est à la m

esure de la générosité  
et de la vigueur de sa pensée et de  
sa pratique du théâtre. 
 

Textes, notes, photographies,  
croquis, dessins, aquarelles, extraits  
de brochure de répétition, listes  
de distribution, esquisses de décor, 
m

aquettes de costum
es, recettes  

de cuisine, etc. : des archives variées 
rendent sensibles dans ce volum

e  
le travail de Jean-Pierre Vincent et de 
ses collaborateurs. 

 
Un récit-tém

oignage de son com
plice 

et dram
aturge Bernard C

hartreux  
nous plonge dans une aventure 
théâtrale qui couvre ces soixante 
dernières années. 
 

D
es articles d’analyse questionnent 

des pans de son parcours : son 
attachem

ent aux textes, sa direction  
de grandes institutions théâtrales,  
son besoin viscéral de partager le rire 
critique. 
 

A
utant d’outils sensibles pour partir 

sur les traces de cet hom
m

e à l’exi-
gence généreuse qui n’était fait que  
de théâtre. 
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