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« ON GRANDIT ENSEMBLE DANS TOUS LES SENS : 
LE TRAVAIL, L’INTIMITÉ… C’EST UNE DRÔLE 
DE COMPLICITÉ »

Entretien avec Elsa Lepoivre, comédienne, sociétaire 
de la Comédie-Française et Valérie Merlin, habilleuse 
à la Comédie-Française, mené par Florence Filippi  
et Florence Naugrette 
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	 CORSET 

	 Florence Filippi 
Elsa Lepoivre, vous êtes en tournée avec Hécube  
pas Hécube mis en scène par Tiago Rodrigues.  
La première question sera donc de vous demander 
si, quand vous êtes en tournée, vous avez également 
une habilleuse ? 

	 Elsa Lepoivre 
Sur la tournée d’Hécube, pas Hécube, j’en ai une, 
mais elle s’occupe surtout, pour ce qui me concerne, 
de l’entretien du costume, ce qui est une tâche 
délicate, nécessite un grand soin, et fait partie  
du travail des habilleuses (il y a des costumes dont  
le tissu est parfois extrêmement fragile) mais  
sur ce spectacle, comme il n’y a pas de corset,  
je m’habille seule. Je n’ai donc pas cette frustration 
de me dire que Valérie n’est pas là pour mon corset !
	 C’est que Valérie a l’art du laçage du corset.  
Le corset, c’est un grand dossier pour les femmes. 
Tout se gère avec lui : l’intimité du rapport physique, 
de la respiration, du trac. C’est la pièce de robe  
qui prend tout cela en charge. Chaque habilleuse  
a sa façon d’appréhender le laçage du corset  
et la respiration. Valérie y excelle : « Respire », dit-elle, 
et elle n’a pas besoin de beaucoup de commentaires, 
juste d’observer le ventre, comment il se resserre,  
et de demander « est-ce que je te fais mal ? ». Parfois 
libérer le laçage de trois millimètres suffit pour  
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qu’on ait les côtes suffisamment en place pour 
ensuite pouvoir sur scène se coucher, crier…  
C’est très sensible. 

	 Valérie Merlin
J’ai l’impression d’avoir le corps dans mes mains. 
Parce qu’il faut faire attention. Mettre un corset peut 
être très dangereux. Normalement, il se met en  
trois fois mais on n’a jamais le temps de le faire et les 
comédiennes n’ont pas envie de passer trois heures 
à l’habillage, il faut donc y aller progressivement.  
Je ne peux pas y aller d’un coup. Je ne peux pas 
réduire un corps de dix centimètres en une seule fois. 
Je regarde, je vois sa gestuelle et ce qu’elle ressent. 
Pour le corset il n’y a pas vraiment de méthode, ça se 
passe entre nous deux.  

	 Elsa Lepoivre
Et il y a un laçage propre à la Comédie-Française.

	 Valérie Merlin
Oui, on ne pratique pas le laçage de robe croisé  
(Elle fait le geste de descendre deux lacets avec  
les mains qui se croisent, en glissant les passants  
de chaque côté, se décroisent, descendent,  
se recroisent…), plus longs à mettre. À la Comédie-
Française on n’a qu’un lacet, plus souple et beaucoup 
plus rapide à mettre pour les changements rapides 
(Elle fait le geste du lacet unique qui serpente  
d’un passant à l’autre).
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	 Florence Naugrette
Cela suppose une connaissance spécifique  
du corps des actrices ?

	 Valérie Merlin
Oui, certaines comédiennes aiment être serrées, 
d’autres pas du tout. Martine Chevallier, quand  
elle jouait la tragédie où elle avait de longues tirades 
à dire, adorait le corset : elle s’appuyait dessus,  
aimait être maintenue. Je me revois aller le soir, un 
peu en douce, retourner dans les réserves retrouver 
de vieux corsets parce que je savais ce qu’elle 
voulait. Je les reprenais pendant le spectacle, mais 
c’était entre nous, ça ne passait pas par la couture. 
Les jeunes comédiennes aiment de moins en moins, 
donc on essaie de faire des choses plus souples.  
Il m’est arrivé aussi de mettre des lacets élastiques 
pour avoir plus de respiration. Christine Fersen  
les aimait bien, toi aussi, je me souviens, tu en as eu. 

	 Elsa Lepoivre
Oui, sur Les Trois Sœurs, mais parce qu’il fallait  
que je sois couchée. C’est compliqué d’avoir des 
costumes à l’ancienne avec une gestuelle 
d’aujourd’hui, décontractée : je me souviens  
de douleurs dans les côtes à cause du corset.  
	 Dans Lucrèce Borgia, en revanche,  
je suis souvent verticale. Le corset me structurait 
intérieurement : il était bien appuyé sur les  
hanches, je me sentais un peu soldat. Mais dans 
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les Trois sœurs on avait fini par le supprimer, car 
avec les mouvements que l’on nous demandait,  
il coupait la respiration et cisaillait la peau ; ça peut 
être une torture. On a la chance ici d’avoir des 
ateliers où les corsets sont de très bonne qualité, 
néanmoins ça dépend de ce que le metteur  
en scène nous demande de faire avec.

	 Valérie Merlin
On peut gagner énormément, le temps que le corps 
se place. Je peux habiller en loge et encore 
reprendre et regagner quelques centimètres avant 
d’entrer en scène.

	 Elsa Lepoivre
Comme la selle pour les chevaux ! Il faut voir  
aussi si on a mangé, si on a pris un peu de poids,  
si on est fatiguée.

	 PROXIMITÉ 

	 Florence Filippi
J’imagine que cette proximité avec le corps  
de l’actrice implique une relation de confiance entre 
vous, et peut-être aussi une forme de secret.  
Y a-t-il une éthique, un secret de l’habilleuse comme  
il y aurait un secret médical ? 

	 Elsa Lepoivre 
Aujourd’hui ça tourne un peu plus, avec  
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la réorganisation du travail, mais il y avait une période  
où je n’avais affaire qu’à mon binôme, Valérie  
ou Hélène Reynaud devant qui je me déshabille…  
On peut avoir des soucis, des maladies, avoir  
besoin d’attention, cela crée une connivence.  
J’ai eu des problèmes d’épaule et je ne pouvais  
plus lever les bras. Il fallait changer nos rituels  
ou nos méthodes d’habillage parce que d’un  
coup je ne pouvais plus me servir de mon  
épaule. Il y a aussi un rapport familier à la nudité :  
c’est comme si on vivait ensemble. 

	 Valérie Merlin
On ne voit pas un corps nu : c’est mon objet de travail. 
En même temps, on leur vole toute leur intimité 
physique et morale. On voit des choses que les 
conjoints ne voient pas, qui restent dans la loge, 
comme la peur d’entrer en scène. C’est à nous de les 
rassurer, parfois sans un seul mot, d’être là, de  
les accompagner jusqu’à la scène, de faire en sorte 
qu’elles y aillent. Habilleuse, c’est un métier multiple. 
On est aussi psychologue, confidente, infirmière  
si un comédien se blesse. Avant son entrée en scène, 
on le rassure ou bien on le laisse complètement 
tranquille, selon que le comédien a besoin de 
concentration. Quand j’enclenche la porte, quand 
j’entre dans la loge, je dois être capable de ressentir 
l’état d’esprit du comédien ou de la comédienne,  
si il/elle est capable de plaisanter (et là on peut avoir 
une franche rigolade, un bon délire), ou s’il/elle  



a besoin de concentration (et là, je me contente  
de l’habiller et je m’en vais en me faisant la plus 
discrète possible). C’est au jour le jour, suivant  
le spectacle et l’état de la personne que j’ai en face 
de moi. C’est à nous de le ressentir, et y manquer  
est une faute professionnelle. Je ne peux pas 
imposer mes délires. Je dois respecter le comédien : 
c’est lui qui va en scène, ce n’est pas moi. Il faut  
savoir s’effacer ou pas, c’est une gymnastique de 
tous les jours. Avoir habillé des femmes très fortes, 
des femmes qui avaient l’âge de ma mère quand  
j’ai commencé, comme Catherine Hiegel, Catherine 
Samie, Martine Chevallier, Christine Fersen, talen
tueuses, intelligentes, avec des caractères très 
affirmés, des folies différentes, alors que j’étais 
encore toute gamine et n’avais pas les codes,  
m’a énormément appris : je savais que je n’avais  
pas droit à l’erreur et j’ai vite appris. Mais je  
suis ravie d’avoir fait ça, je ne regrette pour rien  
au monde.

	 COMPLICITÉ

	 Florence Filippi
Le fait d’être toutes deux depuis longtemps dans 
cette maison crée-t-il un lien particulier, familial ? 

	 Valérie Merlin 
Oui, d’ailleurs on dit : « nos comédiens », « nos 
comédiennes ». Les fréquenter sur plusieurs années 
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est une grande richesse. On les connaît, on sait 
comment ils réagissent, à quel moment on doit être 
présent, ce qu’il faut faire ou ne pas faire avec eux. 
Quand on a un nouveau comédien ou une nouvelle 
comédienne, il y a un temps d’adaptation. Apprendre 
à se connaître est une grande richesse. Actuel
lement, on a de nouveaux chefs qui auraient 
tendance à vouloir mutualiser, donc casser ce 
rapport, et on se bat car on ne veut absolument  
pas renoncer à ce fonctionnement : on n’est  
pas dans un théâtre de passage. On a une troupe  
qui est là, des habilleuses qui sont là et c’est 
important pour le confort de tout le monde, parce 
qu’on se connaît, on sait les comportements  
qu’on doit avoir ou ne pas avoir…

	 Elsa Lepoivre
Oui, c’est sur le long temps, le long terme. Je me 
souviens de l’époque où je ne travaillais pas  
encore à la Comédie-Française : ce lien-là peut  
se dessiner, se deviner quand ça se passe 
bien avec une habilleuse. Je me souviens, c’était 
à Bourges, il y avait une dame adorable… 
On a passé un mois, un mois et demi ensemble, 
et quelque chose s’est créé. Nous, ça se crée  
à chaque fois, et après vingt ans on s’émerveille  
de ce long terme-là : je me dis que j’avais trente  
ans, j’en ai cinquante aujourd’hui… On traverse 
ensemble l’âge, les corps qui changent, les fatigues, 
les blessures… On partage tout ça.
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	 Valérie Merlin 
On grandit ensemble dans tous les sens : le travail, 
l’intimité… C’est une drôle de complicité. 

	 Elsa Lepoivre 
Cette résistance-là aux restructurations, sur le fait 
d’avoir, pour toi, « tes comédiens », ça compte. 
Quand on change d’habilleuse, ça peut aussi bien 
se passer, mais quand on se retrouve, c’est une 
joie. On peut certes tout expérimenter. 

	 Florence Naugrette 
Partagez-vous le trac des acteurs ? 

	 Valérie Merlin 
Oui, mais il ne faut surtout pas le montrer, car 
on est leur pilier. C’est sur nous qu’ils s’appuient, 
sur nous qu’ils peuvent tout déverser. S’ils 
sortent en hurlant parce qu’une scène s’est mal 
passée, je ne le prends jamais pour moi. 
On est les premières personnes qu’ils croisent, 
on prend et après, c’est terminé, ce n’est rien. 

	 Elsa Lepoivre 
On n’engueule pas… 

	 Valérie Merlin 
Non, c’est plutôt qu’on est comme une éponge… 
Il faut apprendre à se protéger de ça, ce 
que je ne savais pas faire au début. Je me suis 
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fait un torticolis lorsque Christine Fersen venait 
de perdre son fils, je prenais tout son mal sur 
moi, il m’a fallu du temps pour comprendre que pour 
ne pas nous écrouler nous aussi il faut un peu 
mettre à distance les soucis graves des acteurs, car 
on ne peut pas tout tenir. 

	 Elsa Lepoivre 
Ce sont aussi des regards partagés. S’il s’est 
passé des événements graves dans nos 
vies, et, qu’en se préparant pour la représentation, 
on sent qu’on est « border », il est bon de 
sentir avec l’habilleuse une connivence dans 
la concentration sur le travail. C’est fort, car 
on se sent écouté, et vice versa, mais ce 
n’est pas le moment, on en parlera après. En deux 
ou trois mots, en un regard, on comprend et on 
se fait comprendre cela : on sait qu’on en parlera 
plus tard. 

	 Valérie Merlin
Même pendant le spectacle, on communique 
beaucoup par le regard. Mon mari me demande 
pourquoi je fais souvent des clins d’œil. Je me 
rends compte que ça me vient du travail. Même 
entre habilleuses, s’il y a un problème sur un costume 
pendant que le comédien entre en scène, on se 
fait des clins d’yeux entre nous, parce qu’on ne peut 
pas le dire : le comédien ne doit pas le savoir, 
mais dès qu’il sort de scène on saute sur lui pour 
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réparer. De même, avec les comédiens, un sourire, 
un clin d’œil peuvent suffire à dire beaucoup. 

	 Elsa Lepoivre 
Les gestes aussi. 

	 Valérie Merlin 
Avec Elsa on se prend beaucoup dans les bras.
 
	 Elsa Lepoivre 
J’ai beaucoup besoin de contact, avec mes 
partenaires, les équipes proches, et Valérie en fait 
partie. Avant une première, une fois que je suis 
habillée, il y a une étreinte, qui me donne une charge 
de confiance, de connivence, d’amitié. J’aime faire 
ce métier pour ça, beaucoup. Ces métiers-là 
font partie du rituel de l’artisanat qui se construit 
pour que la représentation advienne : comme 
la coiffure, ils participent de tout le travail 
de préparation pour construire la figure. C’est nous 
tous. Ce travail collectif a à voir avec l’amitié, car 
c’est un travail de groupe, que j’aime, et cette étape 
de l’habillage, qui intervient après la coiffure, c’est 
souvent le dernier moment avant d’arriver sur scène.

	 LOGES VOLANTES

	 Valérie Merlin 
Dans les spectacles où il y a des changements 
rapides, l’organisation des coulisses est complexe, 
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avec les guignols, par exemple, ces petites loges 
volantes, avec très peu de choses : juste un paravent 
en velours, un petit miroir, une petite table où je 
peux poser mes accessoires si je veux en changer… 
Dans Lucrèce Borgia j’en ai un à moi. 

	 Florence Naugrette 
Donc les changements se font soit dans votre 
loge si vous avez le temps, soit dans le foyer 
des comédiens, soit dans un guignol ? 

	 Elsa Lepoivre 
Et maintenant aussi parfois dans la loge Rachel 
où il y a les coiffeurs, on a installé des rideaux qui 
permettent un changement rapide, et c’est bien 
utile dans les spectacles où il y en a beaucoup car 
l’arrière-scène du plateau est petit, donc on ne 
peut pas installer sur le plateau des guignols pour 
tout le monde. Cela dépend des décors. Il y a 
aussi le sas des machinistes où l’on peut être deux 
ou trois, c’était le cas dans Mais quelle comédie ! 

	 Valérie Merlin 
Cela permet d’être isolée, au calme, aussi. 

	 Elsa Lepoivre 
Dans Les Damnés, je finissais nue avec du goudron 
et des plumes, et il fallait trouver la matière pour 
coller ça au corps. On est passés par plusieurs 
phases. Au début Ivo Van Hove voulait qu’on utilise 
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de la peinture, certes bio, mais j’ai dit non ! Il fallait 
trouver une matière qui puisse s’étaler en restant 
collante, donc ce fut finalement un mélange  
de glucose, argile et lubrifiant. La chef-adjointe  
du service coiffure, Véronique Bodin, est allée dans 
des magasins acheter du lubrifiant par seaux  
de 30 litres (Elle l’imite, bravache et embarrassée, 
demandant au vendeur des sauts de lubrifiant  
pour la Comédie-Française. Rires.) Une fois qu’on 
était descendus dans le tombeau avec Guillaume 
[Gallienne], les saluts suivaient, et on devait  
se rincer parce que ça collait et que c’était très 
désagréable. Alors on avait installé deux bassines 
d’eau chaude, une pour Guillaume qui était moins 
sale, et une grande pour moi. Je montais dedans,  
et les filles, elles étaient deux ou trois, m’asper
geaient d’eau chaude pour que ça fonde. Il en restait 
toujours un peu, mais au moins j’enlevais le gros.  
Et là, c’était très comique, parce que j’étais 
complètement nue et elles étaient autour de moi 
penchées, donc au niveau de mes fesses.  
Et à un moment, il y avait Aurélie (aussi une grande 
habilleuse) et comme je les aidais (elle fait le  
geste de s’asperger frénétiquement), sans le faire 
exprès je me suis assise sur sa tête ! (Rires.)  
Elle a crié : « Tu es assise sur ma tête ! » Quel fou rire ! 
Je ne m’en suis pas remise, de m’être assise sur  
la tête d’Aurélie ! Là, il y a une grande confiance !  
Dans les mains de ces trois femmes, qui étaient 
mamans, en l’occurrence, j’avais l’impression d’avoir 



cinq ans et demi, de sortir de l’eau gelée et d’être 
réchauffée, c’était très agréable. J’ai eu une 
sensation d’enfance savoureuse.

	 FERMETURE-ÉCLAIR

	 Florence Filippi 
Vous parlez du laçage « Comédie-Française » : com
ment s’effectue la transmission de cette technique ? 

	 Valérie Merlin 
On l’explique aux nouvelles habilleuses. Pour l’instant, 
il n’existe pas ailleurs, et si on l’utilise ailleurs, on 
portera plainte ! (Rires.) Je le montre aux stagiaires, 
Lisa-Lou, par exemple, qui maintenant est entrée 
dans le monde du travail. Je leur apprends en même 
temps la mise du corset et son laçage, et le pliage 
des chaussettes, selon la technique de l’« enfile-vite » 
que m’a apprise ma grand-mère, qui consiste à replier 
la partie qui monte sur le pied. Chaque seconde  
est comptée pour les changements rapides, et cette 
technique fait gagner du temps. C’est surtout pour 
les hommes, puisque les femmes ont plutôt des 
collants. On leur apprend dès le début, comme à des 
enfants, à mettre des chaussettes pour qu’ils aient  
le bon réflexe au moment des changements rapides. 

	 Elsa Lepoivre 
Il y a aussi une recherche autour de la dynamique  
du spectacle. Plus le spectacle se construit, plus  
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on voit les choses rapides, complexes. Il se peut 
qu’on ait besoin de fixer telle agrafe qu’on ne voyait 
pas dans le noir. Le costume évolue en fonction  
de ce qui nous sera demandé, à tel rythme. Ce qui  
a été décidé au départ par le créateur évolue, 
notamment sur les attaches. Est-ce qu’on met des 
fermetures ou pas ? Je mesure la recherche menée 
ensemble dans le concret de la représentation. 

	 Florence Naugrette 
Est-ce que ce travail technique sur l’évolution du 
costume comporte aussi une dimension esthétique ? 
Pouvez-vous, l’une ou l’autre, dire au créateur de 
costume que quelque chose cloche, pour une raison 
ou pour une autre ? 

	 Valérie Merlin 
Pour Le Soulier de satin, Florence a une énorme robe 
pour son personnage de la reine d’Angleterre.  
À l’essayage on lui a demandé si elle voulait une 
fermeture-éclair. Elle a répondu : « Que l’on demande 
à mon habilleuse ». J’en ai donc discuté avec Lionel,  
le chef-costumier, et lui ai dit que tout dépendait  
du temps d’habillage. Au départ il voulait mettre une 
fermeture-éclair, ce que nous, les habilleuses,  
on déteste, parce qu’elle peut péter à tout moment ! 
On peut la vérifier quinze fois avant, et elle pètera  
à la seizième, au moment de l’habillage ou d’un  
changement rapide. Donc là, c’était une énorme 
fermeture éclair, avantageuse en principe pour  
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un changement de deux minutes où le laçage aurait  
été très compliqué. On part donc sur une fermeture-
éclair, et il se trouve que je n’ai assuré aucune 
répétition, or j’apprends qu’au fur et à mesure  
Éric [Ruf] a décidé de laisser plus de temps, donc  
ça m’arrange. Je devais faire la pré-couturière  
et la couturière, donc je n’avais fait aucun filage.  
J’ai découvert que les collègues mettaient la robe  
d’une certaine façon, avec laquelle j’étais en  
désaccord car on perdait du temps. Il s’avère que  
la veille, la fermeture pète. Je monte voir Lionel,  
qui me dit : on t’a fait deux trous pour les œillets…  
J’ai dit à Lionel qu’on arrêtait, qu’il me virait cette 
fermeture-éclair et qu’on mettait un laçage, la veille 
pour le lendemain ! Lionel était un peu crispé,  
mais j’ai tenu bon. Je ne mettrais pas tous les trous 
au début pour tester le temps que j’avais (quatre 
minutes), mais cela me causait moins de souci.  
On croit parfois que les techniques modernes sont 
plus simples, mais en réalité le laçage est beaucoup 
plus fiable que les fermetures-éclairs. 

	 Elsa Lepoivre 
Je t’ai souvent entendue dire ça sur les fermetures-
éclair. Tu te souviens, sur le Molière-Lully ? J’avais  
une robe en lamé avec une petite fermeture-éclair, 
qui soudain a craqué alors que précisément  
je continuais ma scène, je faisais semblant d’être  
en train de me changer mais je ne pouvais rien faire, 
parce que la fermeture était bloquée. Je devais 



revenir sur le plateau comme si je m’étais changée, 
donc je suis revenue en marchant en crabe  
(Elle mime. Rires), de face, pour que ça ne se voie 
pas : j’avais le dos complètement nu ! Les filles  
me faisaient des signes en coulisse (Elle mime  
le signe de refermer la robe béante derrière.) C’était 
une opération à cœur, ou plutôt à costume ouvert, 
derrière !

	 FORMATION 

	 Florence Naugrette 
Valérie Merlin, quand vous êtes arrivée ici, vous avez 
été formée au métier d’habilleuse ? 

	 Valérie Merlin 
J’ai une formation de haute couture à la base. 
J’aimais certes la couture, mais aussi le théâtre,  
et je ne savais pas trop comment m’orienter.  Dans 
mon école, ils le savaient, et ils m’ont envoyée faire 
un stage de couture chez Mine Barral Vergez et  
là j’ai découvert le monde du spectacle. Après je suis 
entrée dans le monde du travail et j’ai touché un peu 
à tout. J’ai été habilleuse pour les défilés de mode  
où j’ai appris la rapidité, les bons gestes (ne pas 
commencer par le pantalon avant les chaussettes !), 
et j’ai aussi été tapissière pour la SFP, dans une série, 
à Bry-sur-Marne. J’ai touché un peu à tout. On avait 
aussi créé un atelier volant à l’Opéra-Comique pour 
monter un spectacle. J’avais fait quelques petites 
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choses comme ça. Après je suis entrée ici à la 
couture. L’ambiance ne me convenait pas du tout  
et entre-temps la chef habilleuse m’a appelée.  
J’ai signé un contrat d’un mois, et le jour où j’ai mis  
les pieds à l’habillement je n’en suis jamais sortie. 

	 Florence Naugrette 
Qui vous a formée pour l’habillement ?  

	 Valérie Merlin 
Monique, une ancienne habilleuse avec qui je travail
lais, m’a appris les laçages. Après, pour l’habillage,  
il faut être logique. Habilleuse, selon moi, c’est 
surtout apprendre la couture. Le reste, c’est des 
rapports humains, donc on les a ou on ne les a pas, 
ça ne s’apprend pas. Quant au costume, c’est une 
question de bon sens. Là, par exemple, pour Florence 
[Viala] dans Le Soulier de satin, elle a une crinoline,  
et c’est à moi de réfléchir sur la manière de mettre 
les pièces progressivement dessus, car on ne  
les met pas d’un bloc, et chaque costume est 
différent : selon la coiffure, il faut le passer par le bas, 
par le haut. Il faut réfléchir un peu au costume  
et à la comédienne ou au comédien qu’on a en face. 
Mais le principal, c’est la couture. Or j’ai un grand 
panel de points que je sais faire. À l’école on 
n’apprend pas spécifiquement les réparations : 
quand une robe se déchire, ce n’est jamais la même 
déchirure… parfois il faut juste faire une petite 
bordure pour essayer d’atténuer le trou, et ça c’est 
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au cas par cas. Le reste est du relationnel, et  
sur ce point les femmes fortes pour qui j’ai travaillé 
au début m’ont beaucoup aidée ! Elles m’ont  
donné une confiance que je n’avais pas. Maintenant 
je peux habiller n’importe qui sans avoir peur de 
personne, même si on m’annonce quelqu’un  
de pénible ou difficile. Je sais gérer, et j’ai l’âge :  
en vieillissant on gagne en assurance, et puis je sais 
faire. Mais j’ai beaucoup appris des comédiennes 
avec qui j’ai travaillé. Et maintenant encore, cela 
continue à évoluer parce que chacun et chacune  
a son caractère.

	 AFFECTIONS 

	 Elsa Lepoivre 
Il y a aussi chez les acteurs une conscience qui  
a évolué sur la manière dont on doit se comporter  
et parler aux gens. Je sais que tu ne t’es jamais 
sentie maltraitée, mais il y a eu des scènes  
qui ne se produiraient plus aujourd’hui. Cela dépend 
bien sûr des caractères, mais de manière  
générale, les acteurs font davantage attention. 

	 Valérie Merlin 
Ce sont des relations trop intimes pour qu’on puisse 
travailler sans s’entendre. Cela m’est arrivé une  
fois avec une comédienne qui, heureusement, n’est 
pas restée longtemps. Mes comédiennes peuvent 
tout me demander, je suis là pour les servir, j’irais 
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décrocher la lune pour elles. Mais s’il n’y a pas  
cette relation d’amour entre nous, j’ai du mal. Le non-
respect m’est insupportable. Heureusement cette 
personne n’est pas restée. Dans ces cas-là  
ça se passe mal pour tout le monde, y compris pour  
elle en scène, car je ne sais pas faire semblant.  
Ce métier, on ne peut pas le faire sans amour. 

	 Elsa Lepoivre 
Ce qui est fort, notamment avec Valérie, c’est qu’il  
y a beaucoup d’intimité, beaucoup d’affection,  
et en même temps on travaille, c’est solide. C’est cet 
équilibre-là qu’on recherche en tant qu’acteur,  
et qui est si difficile à trouver. Quand ça advient,  
au niveau du travail, tout est simple, même si on se 
fait une réflexion, comme « oh, tu me fais mal »,  
elle est bien prise, car on est dans l’action. Il n’y a pas 
de vexation, parce qu’on le sait et que ça glisse… 
après on s’excuse, et ça n’a pas d’importance. Cette 
confiance-là est tellement agréable ! C’est le bonheur 
absolu. Il y a beaucoup de chaleur et en même temps 
chacun sait ce qu’il a à faire et comment on doit 
travailler. C’est à la fois cloisonné et mélangé,  
de manière organique. Quand on parle boulot,  
il ne faut pas, et c’est valable avec tous les services, 
se dire qu’on est en train de gérer des susceptibilités. 
On peut tout dire. Certes il faut ménager l’acteur,  
ne pas le braquer, mais si on se sent brusqué,  
on le dit aussi, on s’excuse, et c’est fini, mais il faut 
pouvoir se dire les choses. 
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	 Valérie Merlin 
Il faut savoir le faire au bon moment. Je me souviens 
de Suliane [Brahim], à la couturière de Roméo  
et Juliette, pour la scène du balcon, qui était une 
corniche sur une haute tour : ce n’est pas moi  
qui avais assuré les répétitions, elle avait peur,  
et dans la précipitation, sur le plateau où se déroulait 
le changement rapide, elle ne m’a pas laissé lui 
mettre complètement son harnais. On avait deux 
sangles à lui mettre, or le harnais, nous les habil
leuses, ça nous fait peur. On n’est pas responsables 
mais on l’est quand même ! Les chefs machinistes  
le contrôlent, certes, mais nous sommes quand 
même la dernière personne à y avoir affaire. Donc 
elle met le harnais : une sangle, et elle prend  
sa culotte, son manteau, et repart en courant sans 
me laisser le temps de mettre la deuxième sangle.  
Je ne pouvais rien faire. Je vais au foyer Rachel  
avec la coiffeuse, et là on regarde le retour sur l’écran, 
et pendant toute la scène j’ai pensé qu’elle allait 
tomber, et mourir. J’en ai encore la chair de poule. Elle 
sort de cette scène, je ne lui dis rien pour ne pas  
la perturber, mais à la fin du spectacle, je l’ai chopée 
et lui ai dit de ne plus jamais me refaire ça, qu’elle 
m’avait fait la peur de ma vie, que désormais elle 
devait me laisser le temps de bien mettre le harnais : 
« J’ai habillé des Fersen, des Hiegel ! lui ai-je dit. 
Personne ne m’a jamais fait peur comme toi ! Demain, 
ce sera Hélène, ma collègue, je vais l’appeler,  
lui expliquer, tu la laisseras faire les mêmes gestes,  
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tu nous fais confiance, mais tu ne pars pas avec  
le harnais à moitié attaché ! Je ne veux plus jamais  
le revivre. » Je ne pouvais pas le lui dire pendant  
le spectacle, mais à la fin je m’autorise à dire ce qui 
doit l’être quand on ne peut pas continuer comme  
ça si c’est trop dangereux. Parfois il faut prendre les 
acteurs et les faire redescendre. 

	 Elsa Lepoivre 
À l’inverse, moi qui suis assez calme, j’ai une 
propension à absorber le stress des autres, mais 
parfois je dois mettre une barrière, dire que je  
ne peux pas tout prendre en charge avant de monter 
sur scène. Il ne faut pas qu’on me demande avec  
trop d’insistance et d’inquiétude si je vais bien, sinon 
ça accentue mon trac. C’est tellement plus agréable 
quand on est avec quelqu’un qui sent, qui sait,  
et avec qui on n’a pas à se justifier. Avant un specta
cle on a besoin de rassembler toute notre  
énergie. La préparation comporte déjà beaucoup 
d’altérité, avec la coiffure, donc il faut ne pas  
se disperser, ne pas avoir à faire attention parce 
que c’est le plateau qui demande notre attention. 
Seules les grandes habilleuses sentent intuitivement 
cette nécessité. Cet équilibre, cette finesse,  
ça ne s’apprend pas. 

	 Valérie Merlin 
C’est une sensibilité. C’est pourquoi, quand je vois 
toutes les écoles d’habilleuses qui sortent 
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maintenant, je me dis qu’il faut avant toute chose  
leur apprendre à coudre. Cet artisanat est un  
peu laissé de côté aujourd’hui. L’habillage, autrement, 
c’est un rapport humain. Il faut aimer l’humain,  
servir les gens, les protéger. 

	 Elsa Lepoivre 
Il faut aussi que nous ne nous comportions pas  
en enfants gâtés. Par exemple, il arrive qu’on  
se déshabille seule, car il y a une hiérarchie :  
si Valérie s’occupe aussi d’une personne plus 
ancienne que moi, elle va d’abord aller changer  
cette personne. Dans ce cas, on prend les devants, 
on demande à une autre actrice de vite nous enlever 
le lacet dès l’ascenseur, et après je finis de me 
déshabiller seule, mais alors il ne faut pas laisser  
son corset par terre, il faut l’accrocher au cintre,  
avoir ce respect pour le costume et pour l’habilleuse. 
Quand je quitte la loge, l’habilleuse ne doit pas 
trouver tout par terre comme dans une chambre 
d’enfant. Certains ont besoin qu’on le leur dise.  
Par le réseau des acteurs, on s’arrange pour signaler 
à tel ou tel qu’il doit mettre ses chaussettes sales 
dans le filet, et non les laisser par terre. Ça aussi, 
ça s’éduque, quel que soit l’âge de l’acteur. 
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Préface
Elsa Lepoivre, comédienne, sociétaire  
de la Comédie-Française et Valérie Merlin, 
habilleuse à la Comédie-Française

Longtemps rapportée par des hommes, 
souvent mal référencée et fréquemment 
minimisée, l’histoire des femmes de théâtre 
demeure lacunaire. Et, pour commencer, est-il 
pertinent de la réduire au clivage entre des 
divas, autorisées à toutes les audaces, et une 
armée de « petites mains », reléguées à des 
fonctions subalternes et genrées ? Tandis que 
nombre de femmes accèdent aujourd’hui  
à des postes de direction artistique, technique 
ou administrative, et que la recherche 
s’attache davantage à mettre en lumière la 
contribution des créatrices à l’histoire des arts 
de la scène, comment déceler et comprendre 
les mécanismes d’invisibilisation et d’oubli  
de l’activité déjà ancienne des femmes dans  
la création théâtrale ? Quels partis-pris 
d’écriture et d’élaboration de l’histoire ont 
contribué à infléchir, et parfois même effacer, 
la mémoire des nombreuses directrices et 
administratrices de théâtre des siècles passés, 
et la contribution des femmes à la constitution 
du répertoire, l’émergence de la mise en  
scène, et les innovations techniques et scéno
graphiques ? Par quels biais les stéréotypes 
genrés ont-ils façonné une hiérarchie 
symbolique entre ces métiers, renforçant  
la marginalisation de certaines fonctions ?
	 Prenant acte de ces questions, ce numéro 
invite à explorer les mécanismes de trans
formation et d’inflexion des discours et des 
représentations dédiés aux femmes de théâtre. 
Il examine comment la canonisation de 
certaines artistes – souvent réduites à des 
anecdotes sensationnalistes – a servi à établir 
des normes clivantes, pour mieux effacer  
et réduire le travail des femmes de la coulisse. 
Depuis les premières tentatives, érudites  
ou populaires, d’écriture de l’histoire du 
théâtre, les moments de bascule idéologique 
et épistémologique ne sont en effet pas 
systématiquement porteurs de progrès dans 
l’histoire des spectacles, et participent parfois 
de formes de régression, altérant le regard 
porté sur les femmes de théâtre, leur place  
et la vision qu’on en donne.
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